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CINÉMA RETROUVÉ UNE FEMME DANS LA TOURMENTE

naissants et deux belles-sœurs qui la poussent à « se caser » pour 
se débarrasser d’elle et pour vendre la boutique à la concurrence. 
Dans les deux cas, famille et belle-famille vivent à ses crochets 
et la harcèlent sans vergogne. Une histoire d’amour sans espoir 
vient à chaque fois s’abattre sur la jeune femme comme une der-
nière farce tragique de la société  : une aventure avec un jeune 
homme marié dans Quand une femme monte un escalier, l’amour 
impossible pour un beau-frère qui finira par se suicider après 
leur seule nuit d’amour dans Une femme dans la tourmente.
Le tableau est sombre, car Naruse est un cinéaste au regard par-
ticulièrement pessimiste. Son magnifique classique Nuages flot-
tants (Ukigumo, 1955) est certainement, avec sa boue, sa pluie et 
la maladie récurrentes, un des films les plus tristes qui se puissent 
voir. Dans Une femme dans la tourmente, on retrouve ce même 
regard implacable qui se fixe magistralement sur un détail élo-
quent  : ici la main du suicidé qui dépasse de la civière et qui 
révèle à l’infortunée Reiko ce qui s’est passé. Bien qu’il ait par 
le passé remarquablement joué de l’espace et de la composition 
dans le cadre standard (Nuages flottants ; Le Repas [Meshi], 1951 ; 
Mère [Okaasan], 1953 ; Le Grondement de la montagne [Yama no 
oto], 1954), Naruse s’est révélé depuis Nuages d’été (Iwashigumo, 
1958) un maître de l’écran large. Ce n’est pas tant le potentiel 
spectaculaire du format qui l’intéresse que ce que l’élargissement 
du cadre lui permet de suggérer sans recours au dialogue. Chez 
Naruse l’écran large sert à introduire des vides, des béances, qui 
reflètent l’affectivité malmenée de ses personnages. Ou encore, 
une surenchère de surcadres souligne un enfermement, que les 
parois coulissantes des intérieurs japonais rendent plus suffocant 
encore. Enfin, le format allongé pèse comme un plafond trop 
bas sur les personnages, soulignant par là leur statut d’humiliés. 

Ainsi cernée dans l’espace surchargé de sa boutique, le regard 
souvent tourné vers le sol, Reiko est l’incarnation même de l’hé-
roïne tragique de Naruse.
S’il ne possède pas la confondante maîtrise de Nuages flottants 
ou de Nuages d’été, ni le dépouillement sec de Quand une femme 
monte un escalier, la sortie d’Une femme dans la tourmente nous 
permet néanmoins de découvrir l’œuvre forte, l’humanisme 
blessé, d’un très grand cinéaste, notamment à travers la palpita-
tion sobre des gestes contrôlés ou réprimés de Hideko Takamine. 
Un moment qu’on aurait tort d’ignorer. n

1. Mizoguchi, Ozu et Naruse ont tous trois débuté au temps du muet. Akira 
Kurosawa, que Naruse admirait au point d’écrire sur le cinéaste, appartient à 
la génération suivante et ne commencera que dans les années 50.
2. Il l’avait fait débuter enfant en 1941 dans Hideko, chauffeur de bus [Hideko 
no sasho-san], et tourna au total 15 films avec elle, dont son plus célèbre, 
Nuages flottants.

Bien qu’il constitue avec Kenji Mizoguchi et Yasujiro Ozu le 
noyau le plus dur et le plus pur du cinéma japonais classique1, 
Mikio Naruse reste un inconnu pour bien des cinéphiles fran-
çais. Peu de ses films ont été distribués en France et font encore 
moins l’objet de nouvelles sorties. C’est pourquoi il faut saluer 
Les Acacias qui, avec Une femme dans la tourmente, va permettre 
à bien des curieux d’au moins amorcer une découverte majeure. 
En effet, bien que connu sous un titre alternatif de Tourments, 
Une femme dans la tourmente n’avait jamais directement connu 
une exploitation en salles.

Réalisé en 1963 et sorti au Japon au 
tout début de 1964, il se situe dans la 
dernière phase de Naruse, parfois jugée 
déclinante par quelques spécialistes. C’est 
une opinion que l’on trouvera sévère, 
car entre 1960 et 1967 (Nuages épars 
[Midaregumo], sa dernière œuvre), le 
cinéaste tourne une douzaine de films 
(dont sept avec Hideko Takamine, son 
actrice de prédilection)2 qui portent la 
marque d’un auteur obstiné et sûr de son 
art. La présence mélancolique de l’actrice 
n’en est pas l’unique point commun. On 
y retrouve souvent une esthétique scope 
noir et blanc particulièrement propice 
aux compositions géométriques, notam-
ment en enfilades, qui traduisent un 
thème poursuivi par Naruse depuis les 
années  50, quand il semble préférer les 
sujets contemporains à ceux inspirés par 
la tradition ou à la comédie. Celui du 
cloisonnement d’une société où le destin 
d’une femme se résout dans l’alternative 
tragique : subir ou mourir. Rien que dans 
les années 60, les titres mêmes des films 
évoquent cette thématique  : Quand une 
femme monte un escalier (Onna ga kaidan 
wo agaru toki, 1960) ou Chronique d’une 
vagabonde (Horoki, 1962), pour l’exclu-
sion et l’errance, et Des filles, des épouses et 
une mère (Musume, suma, aha, 1960), Le 
Statut d’une femme (Onna no za, 1962), 
L’Histoire d’une femme (Onna no rekishi, 
1963), pour l’interrogation sur la place de 
la femme dans la société japonaise.
Une femme dans la tourmente constitue 
avec Quand une femme monte un escalier 
une manière de diptyque. Dans les deux 
œuvres que trois ans séparent, Hideko 

Takamine incarne une femme dont la précarité sociale et finan-
cière est accentuée par le veuvage, qui essaye sans succès de 
trouver sa place dans les mutations de la société japonaise. Dans 
Quand une femme monte un escalier, l’héroïne essaie de gagner 
sa vie comme gérante de bar (mama-san) en évitant d’avoir à 
« monter l’escalier » (c’est-à-dire se prostituer, comme on l’invite 
à le faire) pour survivre. Dans Une femme dans la tourmente, Reiko 
a fait tourner un petit commerce d’épicerie depuis le décès de 
son mari, mais doit affronter deux obstacles dont on se demande 
lequel est le plus redoutable : la concurrence des supermarchés 
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Japon (1954). 1 h 38. Réal. : Mikio Naruse. Scén. : Zenzo Matsuyama. 

Dir. photo. : Jun Yasumoto (Tohoscope). Déc. : Satoshi Chuko. 

Son : Masao Fujiyoshi. Mus. : Ishiro Saito. 

Prod. : Sanezumi Fujimoto, Mikio Naruse. Cie de prod. : Toho. 

Dist. fr. (reprise) Les Acacias.

Int. : Hideko Takamine (Reiko), Yuzo Kayama (Koji), Mitsuko Kusabue 

(Hisako, une belle-sœur), Yumi Shirakawa (Tasako, une autre belle-sœur), 

Aiko Mimasu (Shizu, la belle-mère),  Mie Hama (la petite amie de Koji), Yu 

Fujiki (Nibushi, l’employé),  Kasuo Kitamura (Morizono, époux d’Hisako).
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