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CULTURE

Amour de deux étres, choc de deux mondes

Le chef-d’ceuvre poignant de Mikio Naruse, réalisé en1964, sort enfin en salles

UNE FEMME
DANS LA TOURMENTE

aeed

ompter parmi les films

inédits en salles une

ceuvre de 1964 n’est pas si
courant. Son auteur, Mikio Na-
ruse, est au diapason de cette
étrangeté, puisqu'il est I'élément
le moins identifiable parmi les
grands classiques japonais célé-
brés par la cinéphilie mondiale.
Né en 1905, mort en 1969, auteur
d’une ceuvre subtile et économe
de ses effets, délibérément diluée
dans la grisaille du quotidien et le
destin incessamment désap-
pointé des gens ordinaires, iln’a ni
I'élégance cruelle de Mizoguchi, ni
la précision bouleversante d'Ozu,
ni la fievre lyrique de Kurosawa.
Qu’a-t-il donc qui justifie le fait
d’étre ainsi placé au plus haut de-
gré du temple cinéphilique?

Une femme dans la tourmente,
poignant chef-d’ceuvre de fin de
carriére (Naruse réalisera son der-
nier film, Nuages épars, en 1967),
apporterait a lui seul des éléments
essentiels de réponse. L’action se
situe dans le bourg de Shimizu,
dans les années 1960. Reiko — in-
terprétée par la muse de Naruse,
Hideko Takamine, une des plus
grandes actrices au monde —, une
veuve de guerre qui a perdu son
mari sur le front six mois apres

leur mariage, y gere l'épicerie de sa
belle-famille qu’elle a sauvée
d’une fermeture assurée. Sa belle-
meére avait a s'occuper d'un mari
malade, ses deux belles-sceurs ont
pensé a faire leur vie, et son beau-
frére, Koji, a joint I'indolence a I'af-
fection qu'il lui témoigne.

C'est essentiellement entre ces
deux derniers personnages que le
drame va se nouer, sur fond de
mutation rapide de 'économie et
plus largement de la société nip-
pone. A cet égard, les séquences
quiexposent le sujet et'ambiance
du film sont un modele de conci-
sion, d'intelligence, de sensibilité.

Gros plan magnifique
Le premier plan est pour un ca-
mion qui sillonne les rues du
bourg, d'oli émane a travers un
haut-parleur une voix féminine
vantant les réductions consenties
par un supermarché local. On voit
ensuite un couple de commer-
cants comparer le prix des ceufs,
puis une scéne grotesque de bar,
ou trois pauvres types (les gérants
du supermarché) s’amusent a
faire avaler a de pauvres filles le
plus d’ceufs durs possible en cing
minutes. Un jeune homme au bar,
révolté par leur bétise, se bat avec
eux et se retrouve au commissa-
riat, avant que sa belle-sceur ne
vienne le chercher.

Ces deux-1a, ce sont Reiko et Koji,
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La derniére demi-
heure du film
est totalement
surprenante

qui marchent ensemble, rassem-
blés par une douce affection sur le
chemin du retour et dont tout
montre pourtant d'emblée qu'un
monde les sépare. Elle en tenue
traditionnelle, douce, rationnelle,
dévouée. Lui en vétements occi-
dentaux, colérique, paresseux,
jeune chien fou amateur de fem-
mes et de beuveries. En eux, par
eux, et tandis méme qu'ils mar-
chent provisoirement de concert,
une époque meurt, tandis qu'une
autre commence.

Le drame naitra bien sir de
I'amour qui, subitement, se dé-
clare. Un tel préambule, liant natu-
rellement et trivialement le social
au sentimental, suggére que le
sort du couple estintimementliéa
celui d'une société qui abandonne
ses valeurs traditionnelles au pro-
fit de la réussite économique.

Le sort de I'épicerie, que Koji
songe a transformer en supermar-
ché, et le sort de cet amour seront
donc au centre du film, tiraillé en-
tre 1'égoisme perfide des bel-
les-sceurs, l'impuissance de la
mere, la passion de Koji, I'ambi-

guité bouleversante de Reiko. Ne
dévoilons rien ici, promettons
simplement une derniere demi-
heure surprenante, ou le mouve-
ment intempestif et l'arrache-
ment brutal d'un long voyage en
train inversent le rapport des per-
sonnages a la réalité, avivant le
sentiment de précarité du monde
moderne auquel en dernier res-
sort Naruse se confronte. Fragilité
lisible sur le gros plan magnifique,
suspendant le travelling d'une
course vacillante et éperdue, du
visage interdit de I'héroine.

On ne sait si Frangois Truffaut
avait vu ce film avant deréaliser La
Chambre verte (1978), mais on ne
peut manquer d'étre saisi par ce
sentiment tragique de fidélité aux
morts qui réunit les héros des
deux films. A travers cet attache-
ment, notamment aux photogra-
phies des disparus, c’'est I'image et
le cinéma que ces artistes sancti-
fient comme une sorte de cénota-
phe. 11 n’en reste pas moins
qu’en 1964 ce monde que Naruse
s’appréte a quitter discretement,
les enragés de la Nouvelle Vague
nippone, Oshima, Imamura et
autres Yoshida, en font déja du pe-
tit bois. @

JACQUES MANDELBAUM

Film japonais de Mikio Naruse.
Avec Hideko Takamine, Yuzo
Kayama, Mitsuko Kusabue (1h37).
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