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CINEMA RETROUVE

UNE FEMME DANS LA TOURMENTE

Un coeur qui bat dans une boutique qui meurt

CHRISTIAN VIVIANI

i

Yuzo Kayama, Hideko Takamine

Bien qu'il constitue avec Kenji Mizoguchi et Yasujiro Ozu le
noyau le plus dur et le plus pur du cinéma japonais classique’,
Mikio Naruse reste un inconnu pour bien des cinéphiles fran-
cais. Peu de ses films ont été distribués en France et font encore
moins lobjet de nouvelles sorties. Clest pourquoi il faut saluer
Les Acacias qui, avec Une femme dans la tourmente, va permettre
a bien des curieux d’au moins amorcer une découverte majeure.
En effet, bien que connu sous un titre alternatif de Tourments,
Une femme dans la tourmente wavait jamais directement connu
une exploitation en salles.
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Réalisé en 1963 et sorti au Japon au
tout début de 1964, il se situe dans la
derniére phase de Naruse, parfois jugée
déclinante par quelques spécialistes. Clest
une opinion que lon trouvera sévére,
car entre 1960 et 1967 (Nuages épars
[Midaregumo), sa derniére ceuvre), le
cinéaste tourne une douzaine de films
(dont sept avec Hideko Takamine, son
actrice de prédilection)? qui portent la
marque d’un auteur obstiné et sir de son
art. La présence mélancolique de l'actrice
nen est pas l'unique point commun. On
y retrouve souvent une esthétique scope
noir et blanc particulierement propice
aux compositions géométriques, notam-
ment en enfilades, qui traduisent un
théme poursuivi par Naruse depuis les
années 50, quand il semble préférer les
sujets contemporains a ceux inspirés par
la tradition ou a la comédie. Celui du
cloisonnement d’une société ou le destin
d’une femme se résout dans l'alternative
tragique : subir ou mourir. Rien que dans
les années 60, les titres mémes des films
évoquent cette thématique : Quand une
femme monte un escalier (Onna ga kaidan
wo agaru toki, 1960) ou Chronique d’une
vagabonde (Horoki, 1962), pour lexclu-
sion et lerrance, et Des filles, des épouses et
une mere (Musume, suma, aha, 1960), Le
Statut d’une femme (Onna no za, 1962),
L'Histoire d’une femme (Onna no rekishi,
1963), pour l'interrogation sur la place de
la femme dans la société japonaise.

Une femme dans la tourmente constitue
avec Quand une femme monte un escalier
une maniére de diptyque. Dans les deux
ceuvres que trois ans séparent, Hideko
Takamine incarne une femme dont la précarité sociale et finan-
ciere est accentuée par le veuvage, qui essaye sans succes de
trouver sa place dans les mutations de la société japonaise. Dans
Quand une femme monte un escalier, 'héroine essaie de gagner
sa vie comme gérante de bar (mama-san) en évitant d’avoir a
« monter lescalier » (Cest-a-dire se prostituer, comme on l'invite
ale faire) pour survivre. Dans Une femme dans la tourmente, Reiko
a fait tourner un petit commerce d'épicerie depuis le déceés de
son mari, mais doit affronter deux obstacles dont on se demande
lequel est le plus redoutable : la concurrence des supermarchés

naissants et deux belles-sceurs qui la poussent a « se caser » pour
se débarrasser delle et pour vendre la boutique a la concurrence.
Dans les deux cas, famille et belle-famille vivent 2 ses crochets
et la harcelent sans vergogne. Une histoire d’amour sans espoir
vient a chaque fois s’abattre sur la jeune femme comme une der-
niére farce tragique de la société : une aventure avec un jeune
homme marié dans Quand une femme monte un escalier, 'amour
impossible pour un beau-frére qui finira par se suicider aprés
leur seule nuit d’amour dans Une femme dans la tourmente.

Le tableau est sombre, car Naruse est un cinéaste au regard par-
ticuliérement pessimiste. Son magnifique classique Nuages floz-
tants (Ukigumo, 1955) est certainement, avec sa boue, sa pluie et
la maladie récurrentes, un des films les plus tristes qui se puissent
voir. Dans Une femme dans la tourmente, on retrouve ce méme
regard implacable qui se fixe magistralement sur un détail élo-
quent : ici la main du suicidé qui dépasse de la civiere et qui
révele 4 linfortunée Reiko ce qui sest passé. Bien qu’il ait par
le passé remarquablement joué de lespace et de la composition
dans le cadre standard (Nuages flottants ; Le Repas [ Meshi], 1951 ;
Mere [ Okaasan], 1953 ; Le Grondement de la montagne [Yama no
oto], 1954), Naruse sest révélé depuis Nuages dété (Iwashigumo,
1958) un maitre de lécran large. Ce nest pas tant le potentiel
spectaculaire du format qui I'intéresse que ce que Iélargissement
du cadre lui permet de suggérer sans recours au dialogue. Chez
Naruse lécran large sert 4 introduire des vides, des béances, qui
refletent l'affectivité malmenée de ses personnages. Ou encore,
une surenchére de surcadres souligne un enfermement, que les
parois coulissantes des intérieurs japonais rendent plus suffocant
encore. Enfin, le format allongé pése comme un plafond trop
bas sur les personnages, soulignant par 1a leur statut d’humiliés.

UNE FEMME DANS LA TOURMENTE

Hideko Takamine

Ainsi cernée dans lespace surchargé de sa boutique, le regard
souvent tourné vers le sol, Reiko est I'incarnation méme de I’hé-
roine tragique de Naruse.

S’il ne posséde pas la confondante maitrise de Nuages flottants
ou de Nuages dété, ni le dépouillement sec de Quand une femme
monte un escalier, la sortie d'Une femme dans la tourmente nous
permet néanmoins de découvrir l'ceuvre forte, 'humanisme
blessé, d’'un tres grand cinéaste, notamment a travers la palpita-
tion sobre des gestes controlés ou réprimés de Hideko Takamine.
Un moment quon aurait tort d’ignorer.

1. Mizoguchi, Ozu et Naruse ont tous trois débuté au temps du muet. Akira
Kurosawa, que Naruse admirait au point d¥écrire sur le cinéaste, appartient a
la génération suivante et ne commencera que dans les années 50.

2. 11 lavait fait débuter enfant en 1941 dans Hideko, chauffeur de bus [ Hideko
no sasho-san], et tourna au total 15 films avec elle, dont son plus célebre,
Nuages flottants.

UNE FEMME DANS LA TOURMENTE (OU TOURMENTS)
MIDARERU

Japon (1954). 1 h 38. Réal. : Mikio Naruse. Scén. : Zenzo Matsuyama.

Dir. photo. : Jun Yasumoto (Tohoscope). Déc. : Satoshi Chuko.

Son : Masao Fujiyoshi. Mus. : Ishiro Saito.

Prod. : Sanezumi Fujimoto, Mikio Naruse. Cie de prod. : Toho.

Dist. fr. (reprise) Les Acacias.

Int. : Hideko Takamine (Reiko), Yuzo Kayama (Koji), Mitsuko Kusabue
(Hisako, une belle-sceur), Yumi Shirakawa (Tasako, une autre belle-sceur),
Aiko Mimasu (Shizu, la belle-mére), Mie Hama (la petite amie de Koji), Yu
Fujiki (Nibushi, I'employé), Kasuo Kitamura (Morizono, époux d’Hisako).
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