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Ce n’est pas parce qu’on ne garde pas
le bonheur chez Naruse qu'on ne le connait jamais.
Une femme dans la tourmente (1964) sort en salles

le 9decembre.

Les stations de Naruse

0 n sait que Mikio Naruse
ménage des moments ter-
ribles dans son cinéma; des bri-
sures irrémédiables, il v en a de
ses films muets aux derniers en
TohoScope, et elles onr été com-
mentées au point de le faire pas-
ser pour un obséde de la défaite.
Mais il y a aussi, jusqu'a la brisure,
avant la brisure, des moments
époustouflants de bonheur.

A preuve la séquence la plus
belle d"Une fewmme dans la tour-
mente (19647, quand la veuve de
guerre Reiko (Hideko Takamine,
seizicme role sur dix-sept chez
Naruse) quitte sa belle-famille
pour rejoindre son village nacal
au nord de Honshu, A ce stade
le spectateur est déja bouleversé :
il sait qu'elle part en fait pour
tuir 'amour de Koji, le frére de
son défunt mari, done elle ne sait
pas quot fure (les convenances, le
souvenir). Puis le départ en train
arrive et Naruse relance le jeu.
Pendant dix mmutes de vovage
a travers le Japon, et huit temps
scandés par des plans sur le train
en marche, le ¢inéaste recom-
pOSC toute une I'Dise cn SC‘:‘I1C
de I'amour naissant. On voit
d’abord Reiko seule, relevant

les yeux vers un Kojt trés solen-
nel, qui apparait dans le wagon
en disant: « Je fe raccompagne. »
Puis Koji lui lance un regard
aprés la premiére coupe, qu'elle
evite; et un sourire plus tard, que
Reiko rend timidement. Cest
sa volont¢ d'¢rre avec elle qui
tait bouger la séquence avec une
concision incroyable il est dans
son dos et demande une orange;
sassoit en face d’elle et lui offre
un cadeau acheté en gare;ils
parlent de leur mari et frére
mort; et deviennent complices
quand elle lu1 faic signe de se
dépécher alors qu'il traine sur le
quai @ un arrét. Dans le dernier
moment, Reiko regarde dormir
Koji et ses yeux s'embuent tandis
que le théme lancinant du vieux
compositeur de Naruse, [chiro
Saito, inonde la bande-son. Koji
se réveille et s"assoir a coeé dlelle;
Reiko ravale ses larmes comme
elle le refera jusqu’au dernier
plan, et dit qu'il faut descendre.

On comprend déja que les
larmes coulent 4 la fois pour
Koy et pour son mari, qu’elles
ne sont pas une libération facile
(pas de ¢a chez Naruse) mais
une C()]]liiil]ll]i!ti(,)]] , C& sont

Une femme dans la tourmente de Mikio Narse (1964).

HIVER

- ey LES RENDEZ-VOUS

CINEMA

IM KWON-TAEK 2 DEC - 29 FEV

77 @ Tamasa Distribution

s
-

FESTIVAL roure s mémoire oumonoe 3 - 7 FEV

PAUL VERHOEVEN invITE D'HONNEUR

@ Tous droits de reproduction réservés



» 1 décembre 2015 - N°717

PAYS : France
PAGE(S) : 61-62
SURFACE : 101 %
PERIODICITE : Mensuel

DIFFUSION : 16441

JOURNALISTE : Gaspard Nectoux

des larmes qui disent « c’est
impossible » & toute la séquence
qu'on vient de voir, et qui a
dit tout ce qui pourrait jamais

exister entre eux, les échanges,

les regards, I'économie du
couple, le partage des souve-
nirs, et leur reflet révé, quand
clle apercoit sur le quai de la
gare de Tokyo de jeunes mariés
se faisant photographier.

Leur bonheur impossible se
méle A celui de aprés-guerre, et
il faudrait dire aussi la célérité
avec laquelle Naruse fait passer le
changement du Japon (I'épiceric
de la belle-famille ruinée par les
supermarchés), 'irruption de la

jeunesse des années 60 (scéne folle

ou la maitresse de Koji crache aux
pieds de Reiko) et lomnipré-
sence de la mort (en une réplique

jeu infir

une tenanciére de bar évoque son
fils tué aussi a la guerre: « I est
mort  cet enidroit nomme Midway»).
Tout le film est passé d se heur-
ter au bonheur. Et ¢’est dans ce
lans les choses non
relevées, que Naruse construit ce

qui nous bouleverse ; par ce que
¢a brasse d’émotons inumes, ¢t
par ce que ¢a produit de cinéma
bouillonnant. C'est pour ¢a

qu’il ne faut pas écrire le mot
«détail »; parce que les larmes qui
montent aux veux de Hideko
Takamine ne sont pas un détail. Il
s'agit d'une immensité. Une feriinie
dans la torrmente est le 86° Naruse;
il en fera trois autres avant de
mourir, Rare aujourd’hui est le
cinéma qui s'autorise  aller aussi
vite, a étre autant immense.
Gaspard Nectoux
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