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SYNOPSIS

Un jeune prêtre que brûle la passion de son apostolat et que ronge, à son insu, la maladie, s'installe dans sa
première cure, à Ambricourt, un petit village du Nord de la France. D'emblée, ses paroissiens ne lui manifestent
qu'indifférence. Pensant trouver un meilleur accueil au château, il doit bientôt déchanter. Le comte a une
liaison avec l'institutrice, et la comtesse vit recluse, révoltée contre Dieu depuis la mort en bas âge d'un de
ses enfants. Par jalousie, Chantal, leur fille, pousse le prêtre à intervenir auprès de sa mère. En suivant ce
conseil dont il ignore la perversité, le saint homme provoque maints désordres qui aggravent encore son iso-
lement et accroissent ses tourments. Le curé de Torcy, un village voisin, tente de le réconforter...



J'ai mis plusieurs semaines à décider si j'adapterais ou non le livre de Bernanos. J'avais infiniment  de  scrupules ...  de
toutes sortes, devant le livre. Parmi ces scrupules, celui de trahir le roman. Ma fidélité à moi-même m'a semblé, tout à
coup, garante de ma fidélité à Bernanos. J'ai fait un moule, mon  moule. Et j'ai mis dedans tout ce qui voulait bien y entrer
de la substance du livre, y compris ces pensées et expériences conscientes et inconsciences propres à l'auteur, plus im-
portantes que les faits... J'ai rencontré aussi de la difficulté à vouloir respecter, par endroits, la construction du livre
lorsqu’elle me semblait avoir la valeur d’une idée. (...)

Je cote très haut le public. Il est toujours prêt à sentir avant de comprendre. C'est bien comme cela que ça doit être. Le
cinéma est magique et, de ce fait, nul ne peut préjuger du jugement des foules. À propos de mon film, ne cherchez surtout
pas à lui expliquer quelque chose, demandez-lui simplement de retrouver son âme d'enfant, de voir et d'écouter.

Opéra, 14 février 1951 
in Bresson par Bresson : entretiens 1943-1983, éditions Flammarion 2013 
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QUELQUES SOUVENIRS DE CLAUDE LAYDU

Quand Robert Bresson me proposa en 1950 de me prêter à des essais pour le rôle principal de son film, je lui écrivis pour
le remercier d'avoir pensé à moi. Je lui expliquai aussi que j'étais encore un acteur trop débutant, sans aucun métier, et
que j'estimais ne pas être encore suffisamment prêt pour interprêter un rôle de cette importance.
Sans m'en douter, je venais de me placer sur l'or bite de la chance de ma vie !
Une année auparavant, j'avais rencontré Robert Bresson qui travaillait à la préparation de son film. Je lui avais été adressé
par le réalisateur Jacques Becker qui avait une grande admiration pour l'art cinématographique de Robert Bresson.
Agé de 22 ans, je n'étais alors qu'un élève comédien débutant qui tirait le diable par la queue, cherchant du travail pour
payer ses cours et manger à sa faim. Je travaillais au théâtre comme figurant dans la célèbre « Compagnie Madeleine
Renaud-Jean  Louis Barrault ».
A l'époque, les acteurs de cinéma avaient presque tous reçu une formation de comédien de théâtre. Mais j'ignorais que
Robert Bresson n'appréciait pas du tout les acteurs professionnels, leur technique faite de conventions théâtrales, et qu'il
détestait leurs tics et leurs trucs !
C'est  ainsi  que mes scrupules  de jeunesse firent pencher le plateau de la balance en ma faveur. J'appris en effet par la
suite que Robert Bresson, pressé par les producteurs du film, avait fait défiler depuis des mois, tous les comédiens connus
ou moins connus de Paris. Il avait tourné de nombreux essais qui ne lui convenaient pas. Bref, il n'arrivait pas à fixer son
choix sur ce rôle principal. Et le début du tournage du film était proche...
C'est alors qu'il se souvient de moi et qu'il veut faire ces essais... que je décline car j'estime ne pas posséder ce qu'il
déteste le plus : le métier !
Il m’intima l’ordre de venir effectuer ces essais, sans plus tarder, tout en m’assurant qu’il pensait que j’étais le plus à même
d’être ce petit curé de campagne. Inutile de préciser que les producteurs du film ne partageaient pas son avis.
Mais il s’en moquait... comme toujours, il suivait son idée !
Je pris donc la décision de tenter ce qui était à mes yeux une grande aventure. Je rêvais de faire du théâtre... c’était le ci-
néma qui m’appelait !



Je travaillais à cette époque dans une petite ville de province. Je pris un train de nuit et débarquai à Paris un beau matin
à six heures. Je n’avais pas fermé l’œil de la nuit, j’étais épuisé.
Robert Bresson et le directeur de production m’attendaient sur le quai de la gare. Ils me conduisirent aussitôt au studio où
j’étais attendu pour ces fameux essais !
Totalement amorphe et décontracté, je me laissai maquiller et endossai ma tenue de prêtre.
Je n’avais jamais vu une caméra de près et fis docilement tout ce que Robert Bresson me demanda, ébloui par le halo
des projecteurs qui m’isolaient de l’environnement du studio et des techniciens.
Je vécus alors des moments inoubliables...
Le lendemain, à la projection des essais à laquelle j’étais convié, les producteurs furent très étonnés. Ils reconnurent que
Robert Bresson (une fois de plus !) avait eu raison et le félicitèrent pour son bon choix. A leurs yeux, j’étais « vraiment le
personnage ».
Magie du cinéma, j’étais encore plus étonné qu’eux de découvrir ce petit curé de campagne que j’allais devenir...
Je fus engagé, sans plus tarder, avec un contrat pour le tournage du film prévu pour neuf semaines et qui ne pouvait, en
aucun cas, dépasser dix semaines. Mon cachet (modeste mais somptueux à mes yeux de débutant), portant sur la durée
totale du  tournage. Et je partis vivre pendant une semaine chez de vrais curés de campagne afin de me mettre dans l'am-
biance.
Au lieu des neuf semaines prévues, les prises de vue durèrent finalement seize semaines, sans compter les raccords en
studio ! Perfectionniste et exigeant, Robert Bresson peaufinait son œuvre et recommençait inlassablement des séquences
qui n’étaient jamais assez parfaites à ses yeux d’esthète.
L' ambiance sur les lieux de travail était pénible et se dégradait de jour en jour. Les techniciens ne  supportaient pas ce
réalisateur qui n'avait pas d’idées préconçues et qui tournait régulièrement plus de vingt fois la même séquence. lmper-
turbable, Robert Bresson continuait son travail, ignorant les réflexions désagréables ou les sarcasmes des techniciens.
Les quelques acteurs professionnels, engagés pour des rôles typiques ou de caractère, étaient très  mécontents. Le réa-
lisateur « cassait » leur jeu. Il les empêchait de faire appel à leurs « trucs » habituels et   exigeait qu’ils parlent sans effets
de voix ! Ils se mettaient en colère fréquemment, manifestant bruyamment leur désapprobation. Robert  Bresson, lui, ne
s'énervait pas...
Quand à moi, je me livrais totalement au metteur en scène et m'efforçais de répondre à tous ses souhaits. J'étais tellement
content d'avoir été choisi ! Peu à peu « j'entrais dans la peau du personnage ». Je maigrissais à vue d'œil car Robert
Bresson exigeait que je suive un « régime minceur ». En fin de tournage, j'étais complètement vidé de mes forces.
A sa sortie, le film rencontra un très gros succès auprès du public, la presse le saluant comme une œuvre majeure.
Robert Bresson l'avait bien mérité. Je fus égale ment récompensé. Je n'étais plus un inconnu anonyme.   
Par la suite, je  rencontrai Robert Bresson à deux ou trois reprises puis nous nous perdîmes de vue. Il poursuivait son
travail créatif, égal à lui-même, ne cèdant jamais à la facilité.
Je lui suis reconnaissant de m’avoir choisi et suis heureux d 'avoir participé à cette œuvre.
Il m'a appris à être exigeant.

(Septembre 1999)

Témoignage publié dans le catalogue de la rétrospective intégrale de Robert Bresson présentée dans le cadre du 12ème Festival International
du Film de Tokyo en 1999 avec la collaboration de l’Institut Franco-Japonais de Tokyo.



(...) Après le Journal d’un curé de campagne s’ouvre un nouveau stade de l’adaptation cinématographique. Jusqu’ici le
film tendait à se substituer au roman comme sa traduction esthétique dans un autre langage. « Fidélité » signifiait alors
respect de l’esprit mais recherche d’équivalences nécessaires, compte tenu par exemple des exigences dramatiques du
spectacle ou de l’efficacité plus directe de l’image. Il s’en faut du reste, malheureusement, que ce souci soit encore la
règle la plus générale. Mais c’est lui qui a fait les mérites du Diable au corps ou de La Symphonie pastorale. Dans la meil-
leure des hypothèses, de tels films « valent » le livre qui leur a servi de modèle.
En marge de cette formule signalons aussi l’existence de l’adaptation libre comme celle de Renoir dans Une partie de
campagne ou Madame Bovary. Mais le problème est résolu différemment ; l’original n’est plus qu’une source d’inspiration
; la fidélité : une affinité de tempérament, une sympathie fondamentale du cinéaste pour le romancier. Plutôt que de pré-
tendre se substituer au roman, le film se propose d’exister à côté ; de former avec lui un couple, comme une étoile double.
Cette hypothèse, qui n’a du reste de sens que sous le couvert du génie, ne s’oppose pas à une réussite cinématographique
supérieure à son modèle littéraire comme celle du Fleuve de Renoir.
Mais le Journal d’un curé de campagne est encore autre chose. Sa dialectique de la fidélité et de la création se ramène
en dernière analyse à une dialectique entre le cinéma et la littérature. Il ne s’agit plus ici de traduire, si fidèlement, si intel-
ligemment que ce soit, moins encore de s’inspirer librement, avec un amoureux respect, en vue d’un film qui double
l’œuvre, mais de construire sur le roman, par le cinéma, une œuvre à l'état second. Non point un film « comparable » au
roman, ou « digne de lui », mais un être esthétique  nouveau  qui est comme le roman multiplié par le cinéma.
La seule opération comparable dont nous ayons l'exemple serait peut-être celle des films de peinture. Emmer ou Alain
Resnais sont, eux aussi, fidèles à l'original ; leur matière première, c'est l'œuvre déjà suprêmement élaborée du peintre,
leur réalité ce n'est point le sujet du tableau mais le tableau lui-même, comme nous avons vu que celle de Bresson est le
texte même du  roman.  Mais la  fidélité d'Alain Resnais à Van Gogh qui est d'abord, et ontologi quement, celle de la fidélité
photographique, n'est que la  condition préalable d'une symbiose entre le cinéma et la peinture. C'est pourquoi d'ordinaire
les peintres n'y comprennent rien. Ne voir dans ces films qu'un moyen intelligent, efficace, valable même, de vulgarisation 
ce qu'ils sont par surcroît, c'est ignorer leur biologie esthétique. Cette comparaison n'est pourtant que partiellement valable,
car les films de peinture sont condamnés dans leur principe à rester un  genre esthétique mineur. Ils ajoutent aux 
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tableaux, ils prolongent leur existence, ils leur permettent de déborder le cadre, mais ils ne peuvent prétendre à être le ta-
bleau lui-même. Van Gogh d'Alain Resnais est un chef-d’œuvre mineur à partir d'une œuvre picturale majeure qu'il utilise
et explicite, mais qu'il ne remplace pas. Cette limitation congénitale tient à deux causes principales. D'abord la reproduction
photographique du tableau, au moins par projection, ne peut prétendre se substituer à l'original ou s'identifier à lui ; mais
le pourrait-elle que ce serait pour en mieux détruire son autonomie esthétique puisque les films de peinture partent préci-
sément de la négation de ce qui la fonde : la circonscription dans l'espace, par le cadre et l'intemporalité. C'est parce que
le cinéma comme art de l’espace et du temps est le contraire de la peinture qu'il y a quelque chose à y ajouter.
Cette contradiction n'existe pas entre le roman et le cinéma. Non seulement ils sont tous deux des arts de récit donc du
temps, mais il n'est même pas possible de poser a priori que l'image cinématographique est inférieure dans son essence
à l’image évoquée par l’écriture. Le contraire est plus probable. Mais la question n’est pas même là. Il suffit que le romancier,
comme le cinéaste, tende à la suggestion du déroulement d’un monde réel. Posées ces similitudes essentielles, la pré-
tention d’écrire un roman en cinéma n’est pas absurde. Mais le Journal d’un curé de campagne vient nous révéler qu’il est
plus fructueux encore de spéculer sur leurs différences que sur leurs points communs, d’accuser l’existence du roman
par le film que de l’y dissoudre. De l’œuvre au second degré qui en procède il est presque insuffisant de la dire par essence
« fidèle » à l’original, puisque d’abord elle est le roman. Mais surtout elle est effectivement, non point sans doute « mieux»
(un tel jugement n’aurait pas de sens) mais « plus » que le livre. Le plaisir esthétique qu’on peut éprouver au film de Bres-
son, si le mérite en revient évidemment, pour l’essentiel, au génie de Bernanos, contient tout ce que le roman pouvait
offrir et, par surcroît, sa réfraction dans le cinéma.
Après Robert Bresson, Aurenche et Bost ne sont plus que les Viollet-Le-Duc de l’adaptation cinématographique.

André Bazin - Cahiers du Cinéma - n°3 - juin 1951 
in Qu’est-ce que le cinéma - Les Editions du cerf - 1985



FICHE TECHNIQUE

FICHE ARTISTIQUE

Réalisation
Scénario, adaptation et dialogues 

Décors
Directeur de la photographie 

Montage
Musique

Directeur de production
Production

Robert Bresson
Robert Bresson
d’après le roman de Georges Bernanos
Pierre Charbonnier
Léonce-Henri Burel
Paulette Robert
Jean-Jacques Grünenwald
Robert Sussfeld
Union Générale Cinématographique

Le curé d’Ambricourt 
Le curé de Torcy 

La comtesse 
Chantal

Mademoiselle Louise 
Le comte 

Le chanoine de la Motte-Beuvron 

Claude Laydu
André Guibert
Marie-Monique Arkell
Nicole Ladmiral
Nicole Maurey
Jean Riveyre
Gaston Séverin

Restauration 4K par StudioCanal avec le soutien du CNC.

France - 1951 - 1h57 - 1.37 - Mono - Noir et blanc

Prix Louis-Delluc 1950                 
Prix International et meilleure photographie Festival de Venise 1950
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LES DAMES DU BOIS DE BOULOGNE
Ressortie en version restaurée 4K le 1er août 2018

UN CONDAMNÉ À MORT S’EST ÉCHAPPÉ
Resssortie en version restaurée août-septembre 2018

À VENIR

Suite des premières années de l’œuvre bressonnienne distribuée par Les Acacias :

ET ÉGALEMENT RÉTROSPECTIVES INTÉGRALES DES 13 LONGS MÉTRAGES 
DE ROBERT BRESSON

FESTIVAL DE LA ROCHELLE
Du 29 juin au 8 juillet 2018

CINÉMATHÈQUE FRANÇAISE
Du 4 au 29 juillet 2018


