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SYNOPSIS

Un jeune prétre que brile la passion de son apostolat et que ronge, a son insu, la maladie, s'installe dans sa
premiere cure, a Ambricourt, un petit village du Nord de la France. D'emblée, ses paroissiens ne lui manifestent
qu'indifférence. Pensant trouver un meilleur accueil au chateau, il doit bientdt déchanter. Le comte a une
liaison avec l'institutrice, et la comtesse vit recluse, révoltée contre Dieu depuis la mort en bas age d'un de
ses enfants. Par jalousie, Chantal, leur fille, pousse le prétre a intervenir auprés de sa mére. En suivant ce
conseil dont il ignore la perversité, le saint homme provogque maints désordres qui aggravent encore son iso-
lement et accroissent ses tourments. Le curé de Torcy, un village voisin, tente de le réconforter...




PROPOS DE ROBERT BRESSON

J'ai mis plusieurs semaines a décider si j'adapterais ou non le livre de Bernanos. J'avais infiniment de scrupules ... de
toutes sortes, devant le livre. Parmi ces scrupules, celui de trahir le roman. Ma fidélité a moi-méme m'a semblé, tout a
coup, garante de ma fidélité a Bernanos. J'ai fait un moule, mon moule. Et j'ai mis dedans tout ce qui voulait bien y entrer
de la substance du livre, y compris ces pensées et expériences conscientes et inconsciences propres a l'auteur, plus im-
portantes que les faits... J'ai rencontré aussi de la difficulté a vouloir respecter, par endroits, la construction du livre
lorsqu’elle me semblait avoir la valeur d'une idée. (...)

Je cote trés haut le public. Il est toujours prét a sentir avant de comprendre. C'gst bien comme cela que ¢a doit étre. Le
cinéma est magique et, de ce fait, nul ne peut préjuger du jugement des foules. A propos de mon film, ne cherchez surtout
pas a lui expliquer quelque chose, demandez-lui simplement de retrouver son ame d'enfant, de voir et d'écouter.

Opéra, 14 février 1951
in Bresson par Bresson : entretiens 1943-1983, éditions Flammarion 2013



QUELQUES SOUVENIRS DE CLAUDE LAYDU

Quand Robert Bresson me proposa en 1950 de me préter a des essais pour le réle principal de son film, je lui écrivis pour
le remercier d'avoir pensé a moi. Je lui expliquai aussi que j'étais encore un acteur trop débutant, sans aucun métier, et
que j'estimais ne pas étre encore suffisamment prét pour interpréter un réle de cette importance.

Sans m'en douter, je venais de me placer sur l'orbite de la chance de ma vie !

Une année auparavant, j'avais rencontré Robert Bresson qui travaillait a la préparation de son film. Je lui avais été adressé
par le réalisateur Jacques Becker qui avait une grande admiration pour I'art cinématographique de Robert Bresson.

Ageé de 22 ans, je n'étais alors qu'un éléve comédien débutant qui tirait le diable par la queue, cherchant du travail pour
payer ses cours et manger a sa faim. Je travaillais au théatre comme figurant dans la célébre « Compagnie Madeleine
Renaud-Jean Louis Barrault ».

Al'époque, les acteurs de cinéma avaient presque tous regu une formation de comédien de théatre. Mais j'ignorais que
Robert Bresson n'appréciait pas du tout les acteurs professionnels, leur technique faite de conventions théatrales, et qu'il
détestait leurs tics et leurs trucs !

C'est ainsi que mes scrupules de jeunesse firent pencher le plateau de la balance en ma faveur. J'appris en effet par la
suite que Robert Bresson, pressé par les producteurs du film, avait fait défiler depuis des mois, tous les comédiens connus
ou moins connus de Paris. Il avait tourné de nombreux essais qui ne lui convenaient pas. Bref, il n'arrivait pas a fixer son
choix sur ce réle principal. Et le début du tournage du film était proche...

C'est alors qu'il se souvient de moi et qu'il veut faire ces essais... que je décline car j'estime ne pas posséder ce qu'il
déteste le plus : le métier !

Il m’'intima I'ordre de venir effectuer ces essais, sans plus tarder, tout en m’'assurant qu'il pensait que j'étais le plus a méme
d'étre ce petit curé de campagne. Inutile de préciser que les producteurs du film ne partageaient pas son avis.

Mais il s’en moquait... comme toujours, il suivait son idée !

Je pris donc la décision de tenter ce qui était a mes yeux une grande aventure. Je révais de faire du théatre... c'était le ci-
néma qui m'appelait !



Je travaillais a cette époque dans une petite ville de province. Je pris un train de nuit et débarquai a Paris un beau matin
a six heures. Je navais pas fermé I'ceil de la nuit, j'étais épuisé.

Robert Bresson et le directeur de production m’attendaient sur le quai de la gare. lls me conduisirent aussitot au studio ou
J'étais attendu pour ces fameux essais !

Totalement amorphe et décontracté, je me laissai maquiller et endossai ma tenue de prétre.

Je n'avais jamais vu une caméra de pres et fis docilement tout ce que Robert Bresson me demanda, ébloui par le halo
des projecteurs qui m’isolaient de I'environnement du studio et des techniciens.

Je vécus alors des moments inoubliables...

Le lendemain, a la projection des essais a laquelle j'étais convié, les producteurs furent trés étonnés. lls reconnurent que
Robert Bresson (une fois de plus !) avait eu raison et le félicitérent pour son bon choix. A leurs yeux, j'étais « vraiment le
personnage ».

Magie du cinéma, j'étais encore plus étonné qu’eux de découvrir ce petit curé de campagne que j'allais devenir...

Je fus engagé, sans plus tarder, avec un contrat pour le tournage du film prévu pour neuf semaines et qui ne pouvait, en
aucun cas, dépasser dix semaines. Mon cachet (modeste mais somptueux a mes yeux de débutant), portant sur la durée
totale du tournage. Et je partis vivre pendant une semaine chez de vrais curés de campagne afin de me mettre dans I'am-
biance.

Au lieu des neuf semaines prévues, les prises de vue durerent finalement seize semaines, sans compter les raccords en
studio ! Perfectionniste et exigeant, Robert Bresson peaufinait son ceuvre et recommencait inlassablement des séquences
qui n’étaient jamais assez parfaites a ses yeux d’esthéte.

L' ambiance sur les lieux de travail était pénible et se dégradait de jour en jour. Les techniciens ne supportaient pas ce
réalisateur qui n'avait pas d’idées précongues et qui tournait réguliecrement plus de vingt fois la méme séquence. Imper-
turbable, Robert Bresson continuait son travail, ignorant les réflexions désagréables ou les sarcasmes des techniciens.
Les quelques acteurs professionnels, engagés pour des réles typiques ou de caractere, étaient trés mécontents. Le réa-
lisateur « cassait » leur jeu. Il les empéchait de faire appel a leurs « trucs » habituels et exigeait qu'ils parlent sans effets
de voix ! lls se mettaient en colére fréquemment, manifestant bruyamment leur désapprobation. Robert Bresson, lui, ne
s'énervait pas...

Quand a moi, je me livrais totalement au metteur en scéne et m'efforcais de répondre a tous ses souhaits. J'étais tellement
content d'avoir été choisi ! Peu a peu « j'entrais dans la peau du personnage ». Je maigrissais a vue d'ceil car Robert
Bresson exigeait que je suive un « régime minceur ». En fin de tournage, j'étais completement vidé de mes forces.

A sa sortie, le film rencontra un trés gros succés aupres du public, la presse le saluant comme une ceuvre majeure.
Robert Bresson l'avait bien mérité. Je fus également récompensé. Je n'étais plus un inconnu anonyme.

Par la suite, je rencontrai Robert Bresson a deux ou trois reprises puis nous nous perdimes de vue. Il poursuivait son
travail créatif, égal a lui-méme, ne cédant jamais a la facilité.

Je lui suis reconnaissant de m'avoir choisi et suis heureux d 'avoir participé a cette ceuvre.

I m'a appris a étre exigeant.

(Septembre 1999)

Témoignage publié dans le catalogue de la rétrospective intégrale de Robert Bresson présentée dans le cadre du 12éme Festival International
du Film de Tokyo en 1999 avec la collaboration de I'Institut Franco-Japonais de Tokyo.



LA STYLISTIQUE DE ROBERT BRESSON PAR ANDRE BAZIN (exirait)

(...) Apres le Journal d’un curé de campagne s’ouvre un nouveau stade de I'adaptation cinématographique. Jusqu'ici le
film tendait a se substituer au roman comme sa traduction esthétique dans un autre langage. « Fidélité » signifiait alors
respect de I'esprit mais recherche d’'équivalences nécessaires, compte tenu par exemple des exigences dramatiques du
spectacle ou de l'efficacité plus directe de l'image. Il s’en faut du reste, malheureusement, que ce souci soit encore la
regle la plus générale. Mais c’est lui qui a fait les mérites du Diable au corps ou de La Symphonie pastorale. Dans la meil-
leure des hypothéses, de tels films « valent » le livre qui leur a servi de modele.

En marge de cette formule signalons aussi I'existence de I'adaptation libre comme celle de Renoir dans Une partie de
campagne ou Madame Bovary. Mais le probléme est résolu différemment ; I'original n'est plus qu’une source d'inspiration
; la fidélité : une affinité de tempérament, une sympathie fondamentale du cinéaste pour le romancier. Plutot que de pré-
tendre se substituer au roman, le film se propose d’exister a c6té ; de former avec lui un couple, comme une étoile double.
Cette hypothese, qui n’a du reste de sens que sous le couvert du génie, ne s'oppose pas a une réussite cinématographique
supérieure a son modéle littéraire comme celle du Fleuve de Renoir.

Mais le Journal d’un curé de campagne est encore autre chose. Sa dialectique de la fidélité et de la création se ramene
en derniére analyse a une dialectique entre le cinéma et la littérature. Il ne s’agit plus ici de traduire, si fidélement, si intel-
ligemment que ce soit, moins encore de s'inspirer librement, avec un amoureux respect, en vue d’un film qui double
I'ceuvre, mais de construire sur le roman, par le cinéma, une ceuvre a |'état second. Non point un film « comparable » au
roman, ou « digne de lui », mais un étre esthétique nouveau qui est comme le roman multiplié par le cinéma.

La seule opération comparable dont nous ayons I'exemple serait peut-étre celle des films de peinture. Emmer ou Alain
Resnais sont, eux aussi, fidéles a l'original ; leur matiére premiére, c'est I'ceuvre déja suprémement élaborée du peintre,
leur réalité ce n'est point le sujet du tableau mais le tableau lui-méme, comme nous avons vu que celle de Bresson est le
texte méme du roman. Mais la fidélité d'Alain Resnais a Van Gogh qui est d'abord, et ontologiquement, celle de la fidélité
photographique, n'est que la condition préalable d'une symbiose entre le cinéma et la peinture. C'est pourquoi d'ordinaire
les peintres n'y comprennent rien. Ne voir dans ces films qu'un moyen intelligent, efficace, valable méme, de vulgarisation
ce qu'ils sont par surcroit, c'est ignorer leur biologie esthétique. Cette comparaison n'est pourtant que partiellement valable,
car les films de peinture sont condamnés dans leur principe a rester un genre esthétique mineur. lls ajoutent aux



tableaus, ils prolongent leur existence, ils leur permettent de déborder le cadre, mais ils ne peuvent prétendre a étre le ta-
bleau lui-méme. Van Gogh d'Alain Resnais est un chef-d’ceuvre mineur a partir d'une ceuvre picturale majeure qu'il utilise
et explicite, mais qu'il ne remplace pas. Cette limitation congénitale tient a deux causes principales. D'abord la reproduction
photographique du tableau, au moins par projection, ne peut prétendre se substituer a l'original ou s'identifier a lui ; mais
le pourrait-elle que ce serait pour en mieux détruire son autonomie esthétique puisque les films de peinture partent préci-
sément de la négation de ce qui la fonde : la circonscription dans I'espace, par le cadre et I'intemporalité. C'est parce que
le cinéma comme art de I'espace et du temps est le contraire de la peinture qu'il y a quelque chose ay ajouter.

Cette contradiction n'existe pas entre le roman et le cinéma. Non seulement ils sont tous deux des arts de récit donc du
temps, mais il n'est méme pas possible de poser a priori que 'image cinématographique est inférieure dans son essence
al'image évoquée par I'écriture. Le contraire est plus probable. Mais la question n’est pas méme Ia. Il suffit que le romancier,
comme le cinéaste, tende a la suggestion du déroulement d’'un monde réel. Posées ces similitudes essentielles, la pré-
tention d’écrire un roman en cinéma n’est pas absurde. Mais le Journal d’un curé de campagne vient nous révéler qu'il est
plus fructueux encore de spéculer sur leurs différences que sur leurs points communs, d’accuser I'existence du roman
par le film que de I'y dissoudre. De I'ceuvre au second degré qui en procéde il est presque insuffisant de la dire par essence
« fidéle » a l'original, puisque d’abord elle est le roman. Mais surtout elle est effectivement, non point sans doute « mieux»
(un tel jugement n’aurait pas de sens) mais « plus » que le livre. Le plaisir esthétique qu’on peut éprouver au film de Bres-
son, si le mérite en revient évidemment, pour 'essentiel, au génie de Bernanos, contient tout ce que le roman pouvait
offrir et, par surcroit, sa réfraction dans le cinéma.

Aprés Robert Bresson, Aurenche et Bost ne sont plus que les Viollet-Le-Duc de I'adaptation cinématographique.

André Bazin - Cahiers du Cinéma - n°3 - juin 1951
in Qu’est-ce que le cinéma - Les Editions du cerf - 1985
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