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D'ASHEH
de Matan Yair, avec Asher

Lax, Ami Smolartchik, Jacob

Colieo... Los Acacias, sortie

le 28 mars
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D'ASHER

NOBODYS

WATCHING
de Juiàa Solomonofl, avec

Guiliermo Pfeoiog, Eleoa

Roger. Rafaël Ferro...

Epicentre. sortie le 25 avril

Nico, trentenaire, homosexuel,
argentin, a quitté son pays natal
où il était la star d'une telenovela
pour tenter sa chance à New York.
Objectif : relancer sa carrière,
mais surtout fuir Martin, ex-amant
et producteur de la telenovela.
Syndrome de la mégapole : comme
l'indique sans équivoque le titre,
Martin n'est qu'un anonyme dans
la Big Apple. Paradoxe : ses cheveux
blonds lui interdisent de décrocher
le petit rôle du latino de service
dans diverses productions. Dès lors,
il passe l'essentiel de son temps à

faire du babysitting. Alors que
son visa arrive à expiration, Nico
est en quête de stabilité sociale,
professionnelle, économique.
En vain. Et toutes ses relations,
tant avec les amis new-yorkais qui
l'hébergent ou l'emploient qu'avec
les acteurs argentins avec qui il
jouait autrefois, et qui viennent lui
rendre visite, se délitent. Nobody's
watching, c'est l'histoire d'un
homme en train de se perdre, de
s'effacer. Une variation réussie sur
la grande ville impersonnelle.
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Asher et l'esprit
Premier long de Matan Yair, Les Destinées rejoue brillamment

l'éternel malaise du teenager, p a r d a m i e n a u b e l

H
erzliya, une bourgade à deux
encablures de Tel Aviv. Un jeune
homme,juché sur l'échafaudage de
l'entreprise de BTP paternelle, se fait

tancer par son père, poigne de fer sous des
dehors débonnaires. Motif : il se plonge
dans la littérature, passe-temps oiseux,
rentabilité nulle. Julien Sorel 2.0, relooké
sauce israélienne ? Il pourrait y avoir de
ça, mais Asher n'est pas Julien, plutôt de
ces gamins trop vite montés en graine,
pour qtii l'expression « situation d'échec
scolaire » semble avoir été inventée.

Autre piste : dans sa classe pour
« cas » (dissipation maximale, attention
nulle), Asher et sa petite bande indocile
sont couvés par le prof de lettres Rami.
Humanisme, passion, persévérance:
Rami est de ces figures quasi oblatives
d'initiateur à la littérature. Un messie
de la culture, persuadé qu'on peut, et
doit, faire étudier Antigone, version
Euripide, à son auditoire a priori peu
sensible aux joies des stichomythies et
des dilemmes politico-familiaux d'il y a
deux millénaires. Nouveau modèle : Le
Cercle des poètes disparus, version prolo,
avec pour horizon la rédemption pour
la littérature. Ca semble fonctionner
au début. Asher potasse, sue autant
des neurones que des muscles sur les
chantiers de son père. L'effet-miroir de
la biographie renforce le parallèle : Asher,
c'est aussi le prénom de l'acteur, quijoue
un rôle inspiré de sa propre vie, lui qui
fut l'élève du réalisateur, Matan Yair,
alors que celui-ci était prof. Nouvelle
impasse, toutefois. Alors que le film
semblait rouler paisiblement sur les
rails de son édifiante histoire, voici

que le scénario escamote Rami. Suicide.
Disparition du prof dévoué, désarroi des
ouailles, perplexité du spectateur. Et
intelligence de Matan Yair, qui parvient
à situer son film en-dehors des terrains
balisés de nos attentes.

Il faut revenir à Antigone, à la tragédie
plus exactement. Se rappeler que, fille
d'Œdipe, femme de Jason ou Hercule
délirant, c'est toujours la même histoire :

com ment se faire une place ? Quel endroit
trouver pour un corps indésirable?
Indésirable parce que souillé chez les
Grecs et les Latins, parce qu'inapte, chez
Asher, tant il est agité, débordant d'une
vie impatiente, hyperactif diraient les psys,
à s'intégrer à l'espace normé d'une classe,
d'un lycée. Et quelle place trouver pour
sa propre langue, elle-même hyperactive,
tchatcheuse et truculente, au sein des
discours sociaux, eux aussi normés,
obéissant à des règles policées, qui ont
cours dans l'enceinte de l'établissement ?

Même question lorsqu'il s'agit d'Asher et
son père. Quelle place pour le corps du
jeune homme au repos, à l'étude, alors
que le chantier exige l'effort physique ?
Et comment faire accepter ces mots qui
attirent Asher, les mots de la littérature,
alors que le père ne jure que par une seule
langue, celle des chiffres qui s'étalent sur
les billets de banque ? Voilà ce que raconte
le film et Asher est parfait pour porter
ce récit, ces questions et ces tourments :
tantôt bouillonnant de vitalité, tantôt ivre
de colère, sa grande carcasse gauche est
un corps toujours étranger, inadapté,
littéralement déplacé. Mais Asher, le
comédien, a, lui, trouvé sa place. Celle,
justement d'un futur grand acteur.
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