
Le 18 avril, Les Acacias ressort en copies
restaurées les trois films de Jean-François Stévenin.

Stévenin,Stevenson

s'emparent de l'image et font
vaciller le visage de Stévenin
au contact d'une photographie
d'Yves Afonso-comme frottés
au silex du m on t a g e- , méta-

Double messieurs de Jean-François Stévenin (1986).

Amorcée en octobre par l'ou-
vrage de son ami et monteur

Yann Dedet (Le Point de vue du
lapin, le roman de PasseMontagne,
cf. Cahiers n°738), la ressortie
des trois films de Jean-François
Stévenin, PasseMontagne (1978),
Double messieurs(1986) et Mischka
(2002), offre l'occasion de redé-
couvrir cette œuvre imprévisible
et vivifiante qui, en dépit de sa
rareté, a tracé un sillon remar-
quable, sans réel héritier dans
le cinéma français. Revenir aux
films de Stévenin, c'est retour-
ner en enfance, à l'endroit où

ceux-ci trempent leurs racines,
pénétrer dans un royaume mys-
térieux digne d'un roman de
Stevenson, peuplé d'apparitions
et de signes incompréhensibles
(une terme qui ressemble à une
cache de contrebandiers, la sil-
houette d'une femme dispa-
raissant dans le brouillard d'un
massif enneigé...), un monde à
l'onirisme latent où l'humour
burlesque, brut de décoffrage, se
mêle à une inquiétude sourde,
réellement insituable.

L'ouverture de Double mes-
sieurs, où des tremblements

phorise le rapport d'intimité
qu'entretient ce cinéma avec les
acteurs, se fondant tout entier
sur des associations de comé-
diens aimés à l'intérieur et en
dehors de la fiction (Jacques
Villeret.Yves Afonso, Jean-Paul
Bonnaire, pour ne citer qu'eux),
et qui au fond de lui ne parle
que des liens entre les êtres
(une première amitié puis une
seconde et un amour, et enfin
une communauté fraternelle).

A leur meilleur, les films res-
semblent à de longues traversées
hallucinées, parcourus de ces

instants précis (et pourtant indis-
tincts) où la conscience diffuse,
dans l'intimité de la nuit, ne se
demande plus pourquoi ni com-
ment on en est arrivé là, mais
au contraire abdique. Puisque le
jour n'est pas encore levé, mieux
vaut rester ensemble et attendre
demain: c'est l'interminable
nuit de beuverie hébétée où
sont emportés Jacques Villeret
et Jean-François Stévenin dans
Passe Montagne, le voyage en
ambulance où Hélène (irra-
diante Carole Bouquet) tombe
de sommeil dans Double messieurs
ou dans une moindre mesure,
dans Mischka, Stévenin contem-
plant derrière un arbre sa famille
imaginaire assise au coin d'un
feu. Il faut sansdoute se reporter
à Jacques Rozier pour retrouver
ce même sentiment d'existence,
celui d'avoir vécu à l'unisson des
personnages.

O ut re son esprit aventu-
rier, la singularité profonde du
cinéma de Stévenin réside dans
son étrange souffle romantique
(PasseMontagne n'est-il pas une
tentative de film romantique
allemand?), qui se lie entre les
êtres et le paysage, et où se des-
sine toute la grandeur, toute la
folie des sentiments humains :
aussibien une parade amoureuse
au flanc d'une montagne qu'un
rêve tapi au fond d'une combe.
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