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QUAND STÉVENIN TIENT LA CAMERA...
Trois films en témoignent: ça secoue.
Le réalisateur aime les road-movies made in
France menés àfond la caisse, libres et déjantés.

Si Stévenin n'existait pas, il faudrait l'inventer. C'est
le poète siphonné du cinéma français, un mélange
improbable de Brando et de Bozo le clown. Il
commence comme assistant réalisateur de Rivette
et de TrufFaut. Cedernier l'engage pour le premier
rôle inoubliable de l'instit pédagogue dans VArgent
depoche. Peu après, il selance dans l'aventure
de son premier film, l'hallucinant Passe-montagne
(1978).Un architecte (Jacques Villeret, dans son
meilleur rôle) y tombe en panne de voiture dans
le Jura et se fait aider par un drôle de garagiste.
Celui-ci l'accueille dans sa fermette et ne se presse
guère pour réparer la Mercedes. Cernés par
la montagne, la neige et la nuit, les deux hommes
font connaissance, selient d'amitié. Ensemble,
ils passent chez les dingos et les boit-sans-soif
du coin, refont le monde et cherchent une combe
magique. On n'avait jamais vu un tel mélange
de document à forte teneur ethnographique et de
tournée de branquignols, entre farce et western
montagnard, regorgeant d'onomatopées, de
borborygmes. Du problème de cardan aux litrons
de vin éclusés, du friselis des petits oignons
revenus dans la poêle au patois jurassien, tout ici
vient du cru. Tout exhale une francité que Stévenin
transcende, non sansenmontrer une face pathétique,
nauséeuse. Il s'en goinfre autant qu'il la vomit.

Double messieurs (1986), nouvelle claque, nouvelle
fugue, du côté de Grenoble ce coup-ci, avec une
ascension captivante en bagnole, vers la brume de
l'altitude. Deux ex-copains d'enfance, Stévenin et
le regretté YvesAfonso (grand second rôle, disparu
en janvier dernier) retrouvent un certain Kuntch,
leur souffre-douleur lors d'une ancienne colo. De
hasards en faux pas dérisoires, decoups de force
en kidnapping minable d'une demi-déesse (Carole
Bouquet), la virée est si imprévisible qu'elle prend
tout le monde decourt. Lafiction semble s'improviser
devant nous. Stévenin déconstruit la grammaire
du cinéma comme un moteur et la remonte
à sa manière, en changeant de carburant.

Chaque film de lui est une expédition en
hors-piste, dans son contenu comme dans
safabrication. Rien d'étonnant qu'il faille attendre
seize ans pour que sorte son troisième film. C'est
Mischka (2002), avecJean-Paul Roussillon, Stévenin
toujours, et une partie de satribu familiale (sa
femme, Claire, sa fille, Salomé, son fils Robinson).
Un papy abandonné sur une aire d'autoroute est
pris en charge par un infirmier azimuté. Flanqués
d'une ado et d'une Gitane rockeuse, ils partent
en virée. Enchanteur et truculent, ce road-movie
insuffle de la vie, flirte avec le fantastique social,
dépeint les joies et les déboires de l'ivresse.
A défaut d'avoir réussi à adapter Voyage au bout de
la nuit, de Céline (samarotte), Stévenin nous a fait
son voyage au bout de la France. L'auteur de Mort
à crédit sûrement aurait apprécié. Jacques Morice
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Double messieurs (1986),
une virée imprévisible.
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