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L’histoire du film
En 1939, dans un théâtre de Varsovie, un jeune lieutenant aviateur quitte chaque soir sa place pour
filer dans la loge de la belle Maria Tura, dès que Joseph Tura, le mari, attaque le grand monologue
de Hamlet, "to be or not to be".

Les Allemands ont envahi la Pologne et le jeune lieutenant aviateur, parachuté de Londres entrai-
ne toute la troupe dans un jeu dangereux pour sauver juifs et résistants.
Un agent nazi, le professeur Siletzky, a réussi à s'approprier la liste des familles des pilotes polo-
nais cantonnés en Grande-Bretagne. Le lieutenant Sobinsky a pour mission d'intercepter cette liste
avant qu'elle ne devienne une redoutable arme de chantage entre les mains de la Gestapo. Il s'est
caché au domicile de Maria Tura. Mais la jeune femme, volage, se laisse faire la cour par le pro-
fesseur Siletzky.
Mis dans la confidence, Tura accepte d'aider sa femme et le lieutenant dans sa délicate mission. 

Révision de classique
Je n'en avais pas tout à fait fini avec To be or not to be. Je pourrais multiplier les superlatifs à l'infi-
ni, m'extasier une fois de plus d'une technique vaudevillesque appliquée à un sujet a priori moyen-
nement drôle – et même remarquer que la Symphonie pathétique de Tchaïkovski n'est pas loin de
vraiment tirer les larmes quand elle accompagne la destruction de Varsovie. Mais, plus simplement,
il y a une scène qui m'a de nouveau stupéfait. C'est celle où Greenberg réalise enfin son rêve de
comédien : jouer la tirade de Shylock dans Le Marchand de Venise, le lamento du Juif qui dit qu'il
est un homme comme les autres. Et devant qui dit-il ces vers de Shakespeare ? Devant qui affir-
me-t-il l'égalité des hommes, sans distinction d'origine ou de confession religieuse ? Devant Adolf
Hitler lui-même. Enfin, pas exactement Hitler, mais une fois de plus Bronski jouant Hitler.

Je trouve cette situation simplement sidérante : on est à l'hiver 1941-1942, l'existence des camps
de concentration est avérée, ce qui s'y passe est pressenti à défaut d'être parfaitement su, et
Lubitsch imagine une scène qui n'est pas forcément nécessaire au récit – si j'ai bien suivi, la mas-
carade, bien dangereuse, ne sert qu'à faire échapper les conjurés dans un avion du Reich – mais
dont la puissance vaut toutes les libertés narratives. C'est du cinéma, bien sûr, mais ici il est preu-
ve. Le choc a bien lieu : j'ai vu Adolf Hitler écoutant la tirade de Shylock – et, d'ailleurs, Tom Dugan,
jouant un Hitler mutique, presque apeuré, lui donne l'air maladif qu'il aura dans les représentations
les plus « modernes », de Moloch à La Chute.

Dans Lubitsch ou la Satire romanesque, Eithne et Jean-Loup Bourget soutiennent la thèse auto-
biographique : l'Allemand Felix Bressart, qui joue Greenberg, et qui a déjà joué pour Lubitsch à deux
reprises, serait le double du cinéaste. Il évoquerait directement les débuts (discrets) du futur met-
teur en scène dans la troupe théâtrale du grand Max Reinhardt. Lubitsch se serait fait en quelque
sorte son petit plaisir : dire ce qu'il pense, en face, au dictateur nazi. Séduisant... Je ne suis pas sûr
pourtant que les nombreux historiens qui réfléchissent à « cinéma et Shoah » incluent To be or not

to be dans leur corpus. Trop innocent, suggère Antoine de Baecque dans L'Histoire-caméra : ce
cinéma-là ne serait plus possible après guerre, écrit-il en substance, le cinéma moderne étant sou-
terrainement gagné par ce qu'il appelle « la mémoire forclose des camps ». Peut-être... La scène
est-elle naïve ? Elle croit en tout cas à la puissance du verbe – et du verbe littéraire. Elle est, si l'on
veut, l'équivalent classique de la conclusion post-moderne d'Inglourious Basterds (il est évident que
Tarantino a revu To be or not to be).

Aurélien Ferenczi (www.telerama.fr )

Le chef d’oeuvre de Lubitsch. Un mouvement endiablé, une interprétation parfaite et un perpétuel éclat de rire mêlé à

un terrible suspense.
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