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GENÈSE DU FILM
Tiré d’un roman de Robin Maugham (paru en 1948), The Servant faisait partie des
projets de Losey déjà en 1954. Le cinéaste avait fait lire le livre à Dirk Bogarde
après le tournage de La Bête s’éveille, envisageant de lui confier le rôle de Tony,
dans une pièce de théâtre ou dans un film, mais le projet ne s’est pas concrétisé,

car il rebutait les producteurs potentiels. Quelques années plus tard, les droits ont été
achetés par Michael Anderson qui a confié l’adaptation du roman à Harold Pinter, à
l’époque quasi débutant en matière de cinéma, mais déjà connu en tant que dramaturge.
Losey souhaitait travailler avec Pinter depuis 1960 ; ayant appris qu’Anderson n’arrivait
pas à trouver le financement nécessaire, il a racheté les droits en 1961, avant  de fa i re
écr i re  une nouve l le  vers ion du scénario au dramaturge et de coproduire le film.  Dirk
Bogarde n’avait plus l’âge de Tony ; il a accepté le rôle sulfureux de Barrett non sans
hés i ta t ion, ayant joué peu de temps auparavant un avocat bisexuel dans Victim de Basil

Dearden (1962) : même si la
censure avait autorisé la
sortie de ce film, The
Servant risquait à la fois de
paraître trop choquant et de
nuire à l’image de la vedette
en r e n d a n t Boga rde
ind issoc iab le du thème de
l ’homosexual i té .
Ces précisions permettent
de mesurer l ’ audace  du
pro je t  dans le contexte du
cinéma anglais de l’époque
(The Servant marque une
étape ; son succès entrainera
une tolérance croissante de

la censure pour les  su je ts  suscept ib les de choquer), mais aussi le degré auquel Losey
tenait à faire ce film. Manifestement, il avait vu d’emblée dans le roman de R. Maugham la
genèse de  thèmes et de pistes narratives qui pouvaient le stimuler pour un accomplissement
artistique optimal. L’apport de Pinter, du décorateur Richard Macdonald et de Bogarde (qui
a suggéré des acteurs pour des rôles importants) a bien contribué aux qualités du film,
mais ne doit pas être surévalué comme l’ont fait certains commentateurs : la su i te  de
leurs  carr ières  respect ives , avec ou sans Losey, met en évidence le fait que The Servant
est avant tout l’œuvre d’un cinéaste pleinement «maître à bord» et consc ient  d ’accéder
à son premier  apogée créa t i f . De fait, avant même la sortie du film, Losey était certain
d’avoir réalisé une œuvre «remarquable», ce qui ressort de la lettre adressée à Leslie
Grade (son principal coproducteur, ayant fourni 70% du financement) où il le remercie de lui avoir
permis de faire pour la première fois de sa vie, après trente ans de travail au théâtre, au
c inéma, à  la  té lév is ion ou à  la  rad io , exactement ce qu’il avait conçu avec son «groupe
de collaborateurs enthousiastes».
Quelles caractéristiques de The Servant en font une étape nouvelle dans la filmographie de
Losey ? La réponse la plus concise, ce serait : sur le plan du contenu, la complexité allant
de pair avec le refus de faire un film «à message» ou «à thèse» à partir d’un sujet qui s’y
prêtait, et sur le plan formel, la création d’un style baroque complètement assumé, mis en
relief par son contraste avec certains éléments «classiques» re tenus par  le cinéaste en
guise de repères.
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 SYNOPSIS
Tony, jeune et riche aristocrate, engage un domestique le jour même où il emménage
dans sa nouvelle demeure. Son valet de chambre, Barrett, le fascine sans qu'il en
ait d'abord conscience : Tony est un être fragile, superficiel, qui ne s'entend pas
réellement avec sa fiancée Susan. Et Barrett, jour après jour, devient moins servile
et plus indispensable...

Un chef-d’œuvre : admirable interprétation, mise en scène subtile et efficace de Losey, scénario de Pinter d’une
grande richesse sur les rapports maîtres-serviteurs et, au-delà, sur les notions de domination et d’asservissement.

Jean TULARD 
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JOSEPH LOSEY SUR THE SERVANT
Je suis de moins en moins concerné par «l’intrigue» d’un
film et de plus en p lus  in téressé par  le  thème, les
personnages, l ’a tmosphère. C’est ça que nous raconte
ou devrait nous raconter l’histoire.
Si nous remontons au théâtre grec, si nous nous rappelons
la douzaine de thèmes littéraires de base, nous nous
rend o n s compte que les  specta teurs  connaissent
déjà toutes les histoires. Donc seules importent, pour
raconter une histoire (et la raconter en termes de cinéma),
la vision personnelle de l ’auteur  e t  la façon particulière
dont  l ’ image est  soutenue par la parole et les sons.
Le sujet de The Servant est le pouvoir destructeur de ceux
qui tentent de vivre selon de faux principes et des valeurs
périmées, valeurs dont l’esprit sait qu’elles sont périmées

mais que le cœur veut toujours prendre pour guide dans l’action. C’est l’histoire d’un «pet i t -maî t re»  qu i  v i t
tou jours  au XV I I Ième s iècle , derrière la façade d’une maison, et qui ne veut, ni ne peut accomplir le saut vers
le XXème siècle. C’est l’histoire d’une maisonnée qu’il voudrait faire marcher comme au temps de sa mère,
grâce à un domestique qui ferait lui aussi partie des «chères vieilles choses». Le résultat est qu’il tombe sur un
domestique aussi frauduleux, aussi malhonnête que son maître mais un peu plus réaliste et donc un peu plus
vicieux. En fait, on pourrait appeler ce film : «La Servitude sous toutes ses formes.» On pourrait dire aussi que
le sujet est la confrontation des mœurs anciennes et des mœurs contemporaines : on comprend celles-ci d’une
façon tout intellectuelle mais on ne les admet pas dans la vie pratique et morale.

C’est, si vous voulez, une sorte d’«histoire de Dorian Gray» puisque The
Servant traite le désir de jeunesse éterne l le  qu i  échoue dans la
v ie i l lesse et la mort. Il traite aussi de la dépravation… et de l’innocence.
J’espère qu’il y a dans ce film autant d’amour et de chaleur humaine que
d’horreur. On trouvera de la boue au milieu de l’élégance, et au milieu de la
la ideur, la beauté inattendue. The Servant est aussi l’histoire d’une maison
cachée derrière une façade de style géorgien. Elle donne sur un square,
dess iné d ’un côté  par  Chr is topher  Wren et de l’autre par «Thomas
Crapper, ingénieur sanitaire auprès de Sa Majesté Georges V». C’est l’histoire
des métamorphoses que subit cette maison sous la main des hommes et c’est
aussi l’histoire de l’influence claustrophobe et maligne qu’elle exerce sur
ceux qui l’habitent de nos jours. Le f i lm commence par  une image du
square rav issant  e t  de la  maison. Il se termine sur ce même square et

sur cette maison. Mais que se passe-t-il derrière cette façade ?
Quant à l’histoire, si vous voulez toujours la connaître, c’est celle de Faust.

Joseph Losey, L’œil du Maître - Textes réunis et présentés par Michel CIMENT 
Institut Lumière / Actes Sud, 1994

«  Entre les deux hommes, il ne se passe rien pendant la durée
du film. Après ? Tout est possible. C’est un sujet tragique
comme tout ce qui est plus fort que la société, que la règle, que
soi. Pour moi, le jeune homme est l’innocence, et c’est pour
cela qu’il est un homosexuel fondamental. Tout homme doit
vaincre une partie de lui-même pour aller vers la femme. »
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Un parfum de soufre a fait la célébrité de The Servant. N’y voyait-on pas deux hommes pris au piège
d’une relation vaguement sadomasochiste et même légèrement homosexuelle ? Un trouble indiscutable
régit les relations de Tony, jeune lord anglais, et de Barrett, l’homme qu’il engage comme serviteur,
mais dont il va peu à peu devenir le pantin. L’esclave cache un maître, et vice versa. Le film se révèle
heureusement plus mystérieux.

On y reconnaît aujourd’hui une brillante illustration de l’univers de Pinter, dont ce fut le premier scénario.
Chargé d’adapter une nouvelle de Robin Maugham, il en fit son miel : au lieu d’accentuer les rapports de
force, il les dilua dans une banalité chargée de dangerosité, reg is t re  où i l  exce l la i t . S i  le  ser vant
prend le  pouvo i r, c’est loin d’être une conclusion pour Pinter, qui ne s’en tient pas à un jeu de rôles.
Il entraine ses personnages vers ce qu’ils ont à la fois de plus inconséquent, de plus fragile et de plus
obscur. Une sorte de barbarie où l’on badine avec la vie. Sur cette partition, Joseph Losey a fait un t ra-
va i l de mise en scène admirable. Au diapason de Pinter, sa caméra arrondit les angles au lieu de les
soul igner, toute en f lu id i té , en élégance. E l le  ne fa i t  que po inter, en jouant  sur  les  re f le ts  d 'un
m i r o i r  d e  s o r c ière accroché au mur, la  f ront ière  du fantast ique, dans cet univers qui semble
en proie à un sortilège. Soutenu par des acteurs d'une absolue finesse, le film reste ainsi ouver t  à
toutes  les  in terprétations. Des plus simples aux plus complexes. 

Frédéric STRAUSS - TÉLÉRAMA

Retrouvez The Servant dans le livre de Denitza BANTCHEVA
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UN CHEF-D’ŒUVRE POUR LA 1ÈRE FOIS 
EN VERSION RESTAURÉE !

The Servant a été restauré par STUDIOCANAL en
partenariat avec le laboratoire Dragon DI. Le film a
été restauré à partir du négatif original dans son for-
mat d’origine 1.66 :1 et d’un négatif son. Le négatif
original 35mm a fait l’objet d’un scan 2K et d’une
restauration HD. Le son et l’image ont été restaurés
numériquement et un travail de nettoyage sur palet-
te graphique a permis d’enlever les poussières, les
déchirures, les déformations dues au temps et les
quelques rayures physiques de l’élément.


