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Un chef-d’ceuvre : admirable interprétation, mise en scéne subtile et efficace de Losey, scénario de Pinter d’une
grande richesse sur les rapports maitres-serviteurs et, au-dela, sur les notions de domination et d’asservissement.
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+ SYNOPSIS

A Tony, jeune et riche aristocrate, engage un domestique le jour méme ou il emménage
i dans sa nouvelle demeure. Son valet de chambre, Barrett, le fascine sans qu'il en

| ait d'abord conscience : Tony est un étre fragile, superficiel, qui ne s'entend pas

réellement avec sa fiancée Susan. Et Barrett, jour apres jour, devient moins servile

| et plus indispensable...

GENESE DU FILM

Tiré d’un roman de Robin Maugham (paru en 1948), The Servant faisait partie des
| projets de Losey déja en 1954. Le cinéaste avait fait lire le livre a Dirk Bogarde
. (] apres le tournage de La Béte s’éveille, envisageant de lui confier le réle de Tony,
“AY dans une piéce de théatre ou dans un film, mais le projet ne s’est pas concrétisé,
car il rebutait les producteurs potentiels. Quelques années plus tard, les droits ont été
achetés par Michael Anderson qui a confié I'adaptation du roman a Harold Pinter, a
I’époque quasi débutant en matiére de cinéma, mais déja connu en tant que dramaturge.
Losey souhaitait travailler avec Pinter depuis 1960 ; ayant appris qu’Anderson n’arrivait
pas a trouver le financement nécessaire, il a racheté les droits en 1961, avant de faire
écrire une nouvelle version du scénario au dramaturge et de coproduire le film. Dirk
Bogarde n’avait plus I’age de Tony ; il a accepté le rble sulfureux de Barrett non sans
hésitation, ayant joué peu de temps auparavant un avocat bisexuel dans Victim de Basil
Dearden (1962) : méme si la
censure avait autorisé la
sortie de ce film, The
Servant risquait a la fois de
| paraitre trop choquant et de
nuire a I'image de la vedette
en rendant Bogarde
"indissociable du theme de
* I’homosexualité.
Ces précisions permettent
de mesurer l’audace du
projet dans le contexte du
cinéma anglais de I’époque
(The Servant marque une
étape ; son succes entrainera
une tolérance croissante de
la censure pour les sujets susceptibles de choquer), mais aussi le degré auquel Losey
tenait a faire ce film. Manifestement, il avait vu d’emblée dans le roman de R. Maugham la
genése de themes et de pistes narratives qui pouvaient le stimuler pour un accomplissement
artistique optimal. L'apport de Pinter, du décorateur Richard Macdonald et de Bogarde (qui
a suggéré des acteurs pour des rdles importants) a bien contribué aux qualités du film,
mais ne doit pas étre surévalué comme I'ont fait certains commentateurs : la suite de
leurs carrieres respectives, avec ou sans Losey, met en évidence le fait que The Servant
est avant tout I’ceuvre d’un cinéaste pleinement «maitre a bord» et conscient d’accéder
a son premier apogée créatif. De fait, avant méme la sortie du film, Losey était certain
d’avoir réalisé une ceuvre «remarquable», ce qui ressort de la lettre adressée a Leslie
Grade (son principal coproducteur, ayant fourni 70% du financement) ou il le remercie de lui avoir
permis de faire pour la premiére fois de sa vie, aprés trente ans de travail au théatre, au
cinéma, a la télévision ou a la radio, exactement ce qu’il avait congu avec son «groupe
de collaborateurs enthousiastes».
Quelles caractéristiques de The Servant en font une étape nouvelle dans la filmographie de
Losey ? La réponse la plus concise, ce serait : sur le plan du contenu, la complexité allant
de pair avec le refus de faire un film «a message» ou «a thése» a partir d’un sujet qui s’y
prétait, et sur le plan formel, la création d’un style baroque complétement assumé, mis en
relief par son contraste avec certains éléments «classiques» retenus par le cinéaste en
guise de repéres.
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JOSEPH LOSEY SUR THE SERVANT

| Je suis de moins en moins concerné par «I’intrigue» d’un
«-fllm et de plus en plus intéressé par le théeme, les
'- personnages, I’atmosphére. C’'est ¢ca que nous raconte
L' ou devrait nous raconter Ihistoire.
Si nous remontons au théatre grec, si nous nous rappelons
la douzaine de thémes littéraires de base, nous nous
jrendons compte que les spectateurs connaissent
- déja toutes les histoires. Donc seules importent, pour
" raconter une histoire (et la raconter en termes de cinéma),
la vision personnelle de I’auteur et la fagon particuliére
dont I'image est soutenue par la parole et les sons.
Le sujet de The Servant est le pouvoir destructeur de ceux
qui tentent de vivre selon de faux principes et des valeurs
périmées, valeurs dont I’esprit sait qu’elles sont périmées
mais que le cceur veut toujours prendre pour guide dans I’action. C’est I’histoire d’un «petit-maitre» qui vit
toujours au XVIlleme siécle, derriére la facade d’une maison, et qui ne veut, ni ne peut accomplir le saut vers
le XXeme siecle. C’est I'histoire d’'une maisonnée qu’il voudrait faire marcher comme au temps de sa mere,
grace a un domestique qui ferait lui aussi partie des «chéres vieilles choses». Le résultat est qu’il tombe sur un
domestique aussi frauduleux, aussi malhonnéte que son maitre mais un peu plus réaliste et donc un peu plus
vicieux. En fait, on pourrait appeler ce film : «La Servitude sous toutes ses formes.» On pourrait dire aussi que
le sujet est la confrontation des moeurs anciennes et des moeurs contemporaines : on comprend celles-ci d’une
facon tout intellectuelle mais on ne les admet pas dans la vie pratique et morale.
C’est, si vous voulez, une sorte d’«histoire de Dorian Gray» puisque The
Servant traite le désir de jeunesse éternelle qui échoue dans la
vieillesse et la mort. Il traite aussi de la dépravation... et de I’innocence.
J’espéere qu'il y a dans ce film autant d’amour et de chaleur humaine que
d’horreur. On trouvera de la boue au milieu de I’élégance, et au milieu de la
laideur, la beauté inattendue. The Servant est aussi I’histoire d’une maison
cachée derriere une facade de style géorgien. Elle donne sur un square,
dessiné d'un co6té par Christopher Wren et de l'autre par «Thomas
‘ " Crapper, ingénieur sanitaire auprés de Sa Majesté Georges V». C'est I'histoire
,! des métamorphoses que subit cette maison sous la main des hommes et c’est
{_. aussi I’histoire de I'influence claustrophobe et maligne qu’elle exerce sur
* ceux qui I’habitent de nos jours. Le film commence par une image du
W square ravissant et de la maison. Il se termine sur ce méme square et
sur cette maison. Mals que se passe-t-il derriere cette facade ?
Quant a I’histoire, si vous voulez toujours la connaitre, ¢’est celle de Faust.
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« Entre les deux hommes, il ne se passe rien pendant la durée
du film. Apres ? Tout est possible. C’est un sujet tragique
comme tout ce qui est plus fort que la société, que la régle, que
soi. Pour moi, le jeune homme est I’innocence, et c’est pour
cela qu’il est un homosexuel fondamental. Tout homme doit
vaincre une partie de lui-méme pour aller vers la femme. »



UN CHEF-D'EUVRE POUR LA TERE FOIS
EN VERSION RESTAUREE !

The Servant a été restauré par STUDIOCANAL en
partenariat avec le laboratoire Dragon DI. Le film a
été restauré a partir du négatif original dans son for-
mat d’origine 1.66 :1 et d’un négatif son. Le négatif
original 35mm a fait I'objet d’un scan 2K et d’une
restauration HD. Le son et I'image ont été restaurés
numériquement et un travail de nettoyage sur palet-
te graphique a permis d’enlever les poussieres, les
déchirures, les déformations dues au temps et les
quelques rayures physiques de I'élément.

Un parfum de soufre a fait la célébrité de The Servant. N’y voyait-on pas deux hommes pris au piége
d’une relation vaguement sadomasochiste et méme Iégérement homosexuelle ? Un trouble indiscutable
régit les relations de Tony, jeune lord anglais, et de Barrett, I’hnomme qu’il engage comme serviteur,
mais dont il va peu a peu devenir le pantin. L'esclave cache un maitre, et vice versa. Le film se révéle
heureusement plus mystérieux.

On y reconnait aujourd’hui une brillante illustration de I'univers de Pinter, dont ce fut le premier scénario.
Chargé d’adapter une nouvelle de Robin Maugham, il en fit son miel : au lieu d’accentuer les rapports de
force, il les dilua dans une banalité chargée de dangerosité, registre ou il excellait. Si le servant
prend le pouvoir, c’est loin d’étre une conclusion pour Pinter, qui ne s’en tient pas a un jeu de roles.
Il entraine ses personnages vers ce qu’ils ont a la fois de plus inconséquent, de plus fragile et de plus
obscur. Une sorte de barbarie ou I'on badine avec la vie. Sur cette partition, Joseph Losey a fait un tra-
vail de mise en scene admirable. Au diapason de Pinter, sa caméra arrondit les angles au lieu de les
souligner, toute en fluidité, en élégance. Elle ne fait que pointer, en jouant sur les reflets d'un
miroir de sorciére accroché au mur, la frontiere du fantastique, dans cet univers qui semble
en proie a un sortilege. Soutenu par des acteurs d'une absolue finesse, le film reste ainsi ouvert a
toutes les interprétations. Des plus simples aux plus complexes.
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Retrouvez The Servant dans le livre de Denitza BANTCHEVA
Un Florilége de Jogeph Losey
paru en mars 2014 aux Editions du Revif
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