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Ce film est inspiré du roman de Dostoievski, Crime et chatiment. L’action se déroule au Kazakhstan
de nos jours.

Un étudiant en philosophie souffre du manque d’argent et de solitude. Il va parfois acheter du pain
chez I'épicier et peu a peu I'idée de cambrioler le magasin lui vient a I'esprit. || commet finalement
son crime durant lequel I’épicier et une cliente deviennent ses victimes. Le sentiment de culpabilité
grandit en lui. Alors qu’il tombe amoureux d’une jeune fille, il prend la responsabilité de ses actes.



Darezhan Omirbayev, vous étes né loin de la capitale et enfant, vous ne parliez pas russe. Dans quelle mesure
cela a été un handicap ?

Je suis né en 1958 dans une toute petite ville, a cing cents kilométres d’Alma-Ata, aujourd’hui Almaty, dans la
région de Djamboul, dont le nom est maintenant, Taraz. C’était trés provincial, presque tout le monde était Kazakh
et parlait la langue. Enfant, jai eu des problémes de santé et jai dii me rendre dans un sanatorium a la grande
ville, cela m’handicapait de ne pas parler russe et ce, jusqu’a la fin de mes études secondaires. Lorsque j'ai pré-
senté mon premier film, Kairat, dans les festivals a I'étranger, le probléme est réapparu. Je me suis alors rendu
compte que je ne pouvais m’exprimer dans aucune langue étrangere. J’ai aussi compris que c’était une situation
tres cinématographique. Comme je ne pouvais pas entrer dans les conversations, jobservais beaucoup mieux
que quiconque ce qui se passait autour de moi. J’ai alors ressenti la nécessité de réaliser des films ou tout serait
montré au travers d’un regard.

Vos films ont une rigueur quasi mathématique. Vos personnages font souvent des citations. Vous adaptez vous-
méme des écrivains, comme c’est le cas avec I'Etudiant, d’aprés Crime et Chatiment de Dostoievski. Peut-on
dire qu'’il existe pour vous une relation étroite entre sciences, littérature et cinéma ?

Mon peére était professeur de mathématiques et je pense que les sciences exactes possedent une certaine beauté.
Otar losseliani dit que « chaque art sérieux a a voir avec les mathématiques ». Par exemple, |a loi des séries dans
la musique de Bach. Quant aux citations littéraires, cela vient peut-étre du fait que je ne suis pas trés doué pour
m’exprimer. Le plus important pour moi est de trouver I'idée du film. J’écris beaucoup dans des petits carnets.
Lorsqu’ils sont suffisamment pleins a mon godt, mon film peut se faire. L’essentiel vient de toutes petites choses.
Par exemple, la lecture d’un haiku dans lequel le poéte dit qu’il a été réveillé par I'éclatement d’un petit pot dans
lequel tombait de I'eau qui s’est transformée en glace. Pour moi, dans ce cas, les Japonais sont des poétes au
sens cinématographique du terme. Ce haiku est un montage de trois cadres d’images, mais ¢’est aussi un mon-
tage-son.

Cette maniére du haiku correspond bien a I'art de la synecdoque, trés pratiqué par Bresson, que vous reprenez
a votre compte, ainsi que le rapport particulier que vous entretenez avec les « acteurs »...

Pour moi, il est difficile de réaliser un film qui ne repose pas sur les acteurs. Un des plus beaux films de Bresson
est IArgent, car il est parfaitement réussi dans son rapport aux acteurs. Mais je suis fasciné par les artistes amé-
ricains tel Edward Hopper ou ce peintre dont 'autoportrait ne montre que ses jambes. Les détails du visage ne
m’importent pas. Mon cinéma est antihollywoodien. Je n’aime pas figurer la violence car les émotions sont abs-
traites, je préfere les faire ressentir par des détails bien réels, eux. Le jeu des acteurs peut changer selon les
pays, les écoles, mais les détails peuvent &tre compris de fagon universelle. Lorsque Bresson veut montrer un
meurtre, il fait un plan d’escalier avec en bas de I'eau rougie. C’est au spectateur de faire son montage et d’ima-
giner le meurtre. Quand on regarde un film de Bresson, on peut avoir un plaisir équivalent a celui qu’ila eu en le
créant.

Justement, le théme de I'Etudiant est lié principalement a la question de I'argent. On peut encore penser a Bres-
son qui I'a si bien traitée. ..

Oui, I'Argent reste toujours mon film préféré de Bresson. Si je revois mentalement toute I'histoire du cinéma, il
reste le premier sur ma liste. L’ame du cinéma de Bresson est trés profonde. C’est comme au Japon, ces petits
temples trés anciens dont on dit que I'architecture est le summum de I'art. Pour moi I’Argent de Bresson est de
cet ordre. Un chef d’ceuvre parfait. Quand je montre dans /’Etudiant, le meurtre d’un vieil &ne épuisé, c’est une
référence au roman de Dostoievski, Crime et Chatiment, dans lequel il s’agissait d’un cheval. Mais I'ane est un
hommage au film de Bresson, Au hasard Balthazar.



Vous savez que Bresson écrivait ses dialogues souvent au dernier moment...

J’ai su que Jean Vigo aussi écrivait ses dialogues en se rendant sur le tournage. Ainsi, il choisissait le
chemin le plus long pour s’y rendre, afin d’avoir le temps d’écrire. J’écris les dialogues avant le tournage
mais si les acteurs ne sont pas a I'aise avec, je les change sur le plateau. Pour moi, les dialogues sont
importants mais je suis bien conscient qu’ils ne font que souligner les images qui sont, elles, essentielles.

Vous avez souvent abordé la condition de la jeunesse. Dans 'Etudiant, /es temps ont changé depuis
vos premiers films et depuis Dostoievski...

Pour Kairat, mon premier film, le sujet était puisé dans ma propre enfance. Dans /’Efudiant, le sujet vient
uniquement du roman de Dostoievski, Crime et Chatiment, qui a été écrit en 1866, alors que la Russie
connait le capitalisme. Avec pour conséquence une tres grande différence de mode de vie entre les riches
et les pauvres. Aujourd’hui, nous reproduisons une situation d’il y a plus de cent cinquante ans. N’ayant
pas vécu le capitalisme du 19éme siécle, je ne peux pas dire vraiment comment cela se répercutait sur
la vie quotidienne. Mais nous n’avons jamais penseé que le capitalisme d’aujourd’hui serait ainsi. Lorsque
Gorbatchev est arrivé, nous n’imaginions pas que la différence entre les classes sociales serait aussi
immense. Nous étions alors trés contents car nous n’avions aucune idée de ce qui nous attendait. Gor-
batchev a parlé au peuple, alors que nous ne connaissions que la propagande communiste. Nous ne
pouvions pas imaginer qu’il s’agissait d’une autre propagande. Nous disons aujourd’hui que durant le
socialisme, les magasins étaient vides et nos frigos pleins alors que maintenant les magasins sont pleins,
mais nous n’avons pas d’argent pour acheter les denrées qu’ils proposent et nos frigos sont vides.
Quand le capitalisme a succédé au socialisme, 'dge moyen de la population est passé de soixante-dix a
soixante ans. Et je ne vois les choses ni en économiste ni en politique mais d’une maniere cinématogra-
phique.

Ce qui est intéressant quant au personnage de I'étudiant est que, comme aans les films des fréres Dardenne,
on pergoit sa pensée en marche a l'image. .. Par exemple, lorsqu’il ouvre un tiroir-caisse, vous faites un plan sur aes
billets. ... I'idée lui vient de pouvoir voler largent, puis c’est l'engrenage. . .

Cela vient de Nurlan Baitasov, qui interpréte le role principal. C’est mon étudiant. Il veut réaliser des films documentaires.
Je l'ai choisi parce que lorsque jai présenté un film indonésien, tous les étudiants sont sortis de la salle. Lui seul est
resté jusqu’a la fin. Il était le seul & avoir de l'intérét pour une autre culture. Nous sommes tous les deux nés sous le
signe des Poissons et sommes tres complices. Quand javais son age, je lisais Dostoievski et ce qui m'importe dans
Crime et Chatiment, c’est le sens de la culpabilité qui y régne. Dostoievski était Scorpion, donc tres lucide et avec une
grande aptitude a se sentir coupable. Je m’entends bien avec les étres nés sous ce signe. lls aiment étre pris dans des
histoires d’engrenage de petits actes qu’ils ne peuvent s’empécher de réaliser, d’ou le début de leur décadence
jusqu’a leur chute. Personne ne peut arréter la mécanique de cette pensée en marche.



Il'y a une scéne clé, au début de I'Etudiant, o du thé est renversé maladroitement sur la robe d’une femme, di-
sons, de mafieux. Le fait qu’elle soit I'expression vivante de ce systeme capitaliste, informel, va orienter pour le
moins la destinée du héros. ..

L’histoire de cette femme riche qui recoit du thé sur sa robe suite a une maladresse n’est pas dans le roman de
Dostoievski. C’est une scéne de la vie réelle d’aujourd’hui. Elle me vient d’une personne qui a vécu cette situation:
la femme a qui s’est arrivé a téléphoné a son mari, un nouveau riche trés « important », qui est tout de suite
venu afin de faire régler son compte par ses hommes de main au pauvre maladroit. C’est la justice immédiate,
sans aucune forme de proces. Face a cette situation de notre vie quotidienne, le héros comprend qu’il est pro-
priétaire de sa vie et plus encore, du tout. Si cette femme a compris comment utiliser ce systéme capitaliste,
sauvage, informel, lui a compris le rapport de classes. Il regarde alors vers la caméra et le film peut commencer.
A la fin du film, une petite fille regarde elle aussi vers la caméra. Nous I'avons décidé ainsi, moi et mon directeur
de la photographie, Boris Troshev. Le film commence par le regard de I'étudiant et se termine par le regard lucide
d’une petite fille. Comme une ouverture vers un devenir.

Dans /’Etudiant, mis a part le vieux poéte qui parle kazakh, cette langue semble avoir disparu. Qu’en est-il du
russe aujourd’hui au Kazakhstan ?

Dans les grandes villes, le russe est la langue la plus parlée mais maintenant des écoles kazakhes commencent
a se développer.

Entretien réalisé par Michele LEVIEUX
(Cannes, mai 2012)




Le cinéma a toujours existé en Asie centrale et de véritables structures de production locales ont été mises en
place dans les différentes républiques des 1919, suite a la Révolution d’octobre. Mais une vraie spécificité ciné-
matographique s’y est particulierement révélée avec originalité a I'occasion de la venue en 1984, a Alma-Ata,
alors capitale du Kazakhstan, du réalisateur russe, Serguei Soloviev, afin d’effectuer les repérages de son film,
la Colombe blanche. Dans le but de recruter des assistants sur place, Soloviev s’est adressé a de jeunes éléves-
cinéastes kazakhs, qui avaient pour noms, Rachid Nougmanov, Serik Aprimov, Abai Karpikov, Ardak Amirkoulov,
Talgat Temenov, Amir Karakoulov et Darejan Omirbaev. Il leur a proposé de suivre un cours de réalisation accéléré
au VGIK, I'école de cinéma de Moscou.

Darezhan Omirbayev, déja diplomé en mathématiques appliquées et formé a la mise en scene, est un des rares
a ne pas avoir achevé le cycle proposé au fameux VGIK. Et pourtant, « on reste sans voix devant un travelling qui
suit, pour la deuxiéme fois et sans émotion apparente, une femme enceinte allant chercher de I'eau a la fontaine
et revenant bredouille, comme la premiére fois, dans Juillet (Shilde), le court métrage que Darezhan Omirbayev
tourne en 1988. Rien ne vient appuyer ce mouvement unique qui ne brise pas I'immobilité de I'aoul (village en
kazakh) écrasé de sommeil, rien ne provoque l'attendrissement envers cette femme qui vit son petit désespoir
quotidien... » (Cité in Le cinéma d’Asie centrale soviétique, Centre Georges Pompidou, 1991).

A I'époque, aucune réelle censure n’existe en URSS et un vent inédit de liberté souffle dans la steppe, ce qui fait
que ces jeunes cinéastes - ils ont tous entre vingt-cing et trente ans - s’autorisent, a I'aide d’un style audacieux,
a explorer le langage cinématographique de maniéere presque insolente au regard du travail de leurs ainés. lls
tournent alors les sujets qui leur plaisent comme ils I'entendent, ce qui n’exclue pas les influences - ils sont par-
ticulierement imprégnés du cinéma de Vigo, Godard ou Bresson - et la pratique assez courante de la citation.

Alors que de nombreuses ceuvres de toute une kyrielle de ces jeunes cinéastes, ceux cités ci-dessus, ceux-la
mémes que Robert Redford nommait « les chevaux fous du Kazakhstan », étaient montrées, en 1991, au Sun-
dance Institute, ou I'acteur américain les avait invités ; seuls deux films courts et quelques scénarios portaient
le nom de Darezhan Omirbayev.

Le 19 ao(it 1991, alors qu’un coup d’Etat a Moscou met fin au régne de Gorbatchev, ce méme jour, a quelques
milliers de kilometres de la, a AlIma-Ata, encore en Union soviétique, Darezhan Omirbayev, alors agé de trente-
trois ans, commence le tournage de son premier long métrage, Kairat. Dans le plus grand anonymat, un véritable
auteur était en train de naitre.

Et aujourd’hui, nous pouvons dire qu’il est le seul réalisateur kazakh, - contemporain de cette nouvelle vague
bien qu’ayant débuté apreés les autres -, a réussir a réaliser une ceuvre véritable toujours en devenir.
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