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Film rare et mythique de Luchino Visconti, mal aimé 4 sa sortie, ’ETRANGER est 4 réévaluer.
L attention portée aux corps, 4 la lumiére (ladmirable photographie de Giuseppe Rotunno, chef opérateur de nombreux films de
Visconti et de Federico Fellini) en font une oeuvre réellement «viscontiennes qui reste par ailleur d'une grande fidélité au roman

d’Albert Camus.

Une oeuvre 4 redéconvrir, invisible en salles depuis sa sortie en 1967.

Alger, 1935. Un modeste employé, Meursault, enterre sa mére sans manifester le moindre sentiment. Le lendemain, il se lie

avec une jeune collégue, Marie, puis reprend sa vie de toujours, monotone, qu’un voisin, Raymond, vient perturber. Meursault,

comme plongé dans un sentiment d’indifférence, repousse Marie qui lui demande de 'épouser, de méme qu’il refuse une pro-
g q q

motion dans son travail. Un dimanche, sur une plage, il tue un Arabe, qui semblait harceler Raymond depuis plusieurs jours...
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«C'est en 1942, alors que je travaillais 4 Ossessione que jai, lu L'Etranger qui venait de
paraitre. Jaunrais pu en tiver un film a ce moment-1a, il aurait été trés différent de ce que je
vais faire aujourd’hui. En 1942, nous étions a laube de lexistentialisme : les hommes, les
artistes étaient préts a se poser la question de leur destin et Camus fut ['un des premiers a
nous offrir une réponse précise. Il nous indiquait comment vivre en étranger dans une socié-
té organisée, comment se soustraire a ses lois, senfermer dans Uindifférence, se confiner dans
Labsurde. Voila le message de L' Eranger. Dans ce livre, il y a d'abord une grande intuition
: dans le geste apparemment dis au hasard que commet Meursault alourdi par la friture de
poisson et le vin, étourdi par le soleil, dans ces coups de révolver contre larabe, vu comme
dans une peinture 4 U'huile, «comme un sabre éblouissant>, avec les dents blanches qui
brillent on percoit aujourd’hui quelque chose de plus : la terreur du pied-noir grandi sur
cette terre qui se sent de trop, qui sait qu'il va devoir partir en la laissant 4 qui elle appar-
tient.»

Toujours en 1942, Visconti n’avait pas pu ne pas se souvenir des événements douloureux
arrivés trois ans plus tot : le voyage jusqu’a Cortina pour revoir sa mére avec qui il avait
conclu un pacte, son nom sur les levres de la mourante, Iépreuve du retour en train vers
Milan aux c6tés du cercueil de Donna Carla. Cette révolte devant la mort, Visconti la
traduit en opposant au soleil, au ciel, a la terre algérienne les visages ravagés des pen-
sionnaires de 'hospice dont certains semblent venir d’Aci Trezza. La prison que Visconti
a connue en 1944 est évoquée par les détails quotidiens : Meursault regarde son reflet
flou au fond d’une assiette de fer-blanc, et, dans le silence nocturne, guette les bruits.

Bruno Villien, Visconti, Calmann-Levy 1966



«Tous mes films racontent la défaite de 'homme»

«J’ai été trés marqué par ce livre. Il m’a poursuivi. J’ai tout de suite eu
envie d’en faire un film; 1942, lannée ou il a paru, a été pour moi l'année
d’Ossessione. Je ne pouvais quétre violemment touché par Ihistoire d’un
homme victime du jugement imbécile du monde. Rien n’a changé. Depuis
25 ans, j’ai songé quatre ou cinq fois 3 mettre en scéne L'Etranger. Il y avait
toujours eu un empéchement.(...)

- Mais pourquoi le choix d’une oeuvre presque trop connue ? Pourquoi pas
un scénario original ?

- (...)Je n'ai pas choisi L'’Etranger par sentimentalisme, en attachement a
une passion littéraire de jeunesse mais & cause de sa modernité. Car n'en
déplaise a ses contempteurs, la jeunesse actuelle aime Camus. Le caractére
de Meursault, en ce sens, est exemplaire. Son ennui de vivre et son plaisir
d’exister, sa rébellion devant le syst¢me qui lenferme, ce mépris si profond
qu'il n’incite méme pas & la révolte devant I'absurdité de la condition
humaine, c’est exactement l'attitude des gargons et des filles qui ont vingt
ans aujourd’hui. Un mépris de l'univers conditionné qui leur est imposé,
un refus de cet univers. Clest cette actualité qui m’a passionné.

Une vie, une réalité qui ne lui auront pas été vraiment données. A cause des
interdits, des tabous imposés par la société, les idées toutes faites, la religion, le travail dans un monde qui n’était pas enco-

re l'univers de consommation dans lequel nous sommes emprisonnés, mais 'annoncait.
Cette défaite de 'homme - cela aussi je vous I'ai déja dit que mes films racontaient toujours une défaite de 'homme - qui
est en méme temps son plus humain titre de gloire.
Oui, je suis resté fidele au livre. je n’ai pris aucune liberté avec I'oeuvre d’Albert Camus, sauf quelques coupures nécessaires
dans la transposition de I'écriture 4 'image et du style indirect au style direct. Emmanuel Robles, camusien inconditionnel,
en travaillant au scénario, est garant de cette fidélité. Pourquoi trahirais-je une oeuvre que j'ai aimé, que jaime ?
- Pour y apposer la griffe viscontienne.
- Se servir d’une oeuvre comme tremplin, la désavouer en la remaniant est un aveu d’impuissance. Lire un livre est déja
ocuvre créatrice. La fidélité n’est pas manque de pouvoir créateur. Quoi que l'on fasse on s’appuie toujours sur un myhe ou
une histoire plus ou moins déja racontée. Qu'importe, sinon le nouveau regard ? Mais quand je choisis une oeuvre littérai-
re précise, c’est pour lui donner une nouvelle dimension, ou plutdt une dimension qu'elle poss¢de implicitement mais que
seul un regard «autre» peut lui donner. Ce regard que réclame justement le créateur et qui, lui-méme est créateur. Mon
ambition est d’aller dans le sens le plus difficile qu'aurait choisi auteur, le sens secret qu'il souhaitait étre décelé par ses
lecteurs les plus attentifs; il me semble que cela aussi est faire ocuvre d’auteur. Au-deld méme du récit de L'Etranger, j’ai
essay¢ parfois d’appréhender, de rejoindre Camus, en me servant parfois d’infimes détails authentiques, parce qu'une cer-
taine précision dans la réalité rejoint cet absurde qui commande toute l'ocuvre de auteur de L'Homme révolzé.
- Est-ce la raison pour laquelle vous avez choisi de faire ce film en couleur ?
- Imagine-t-on l'univers charnel de Camus sans couleurs ? Une Afrique du Nord noire et blanche ? Mais les tons sont tres
différents de I'imagerie conventionnelle qui veut des couleurs violentes, contrastées, des ocres et des outremer. Le paysage
de Mansour est verdoyant. Les brumes méditerranéennes atté-
nuent les couleurs. Il faut attendre Iété, la briilure du soleil au
zénith...

Entretien réalisé par Anne Cappelle, Arts et Loisirs, avril 1967

«L’Etranger, plus qu’un fils mal né est un fils né avec des limites.
Avec ga, je pense quand méme que c’est un film qu’il faut revoir, ce
n’est pas un film mineur. J'ai eu la satisfaction de savoir que des
gens qui avaient été le revoir l'avaient mieux compris. Je sais trés
bien que ce que j'aurais vouly faire, moi, aurait été différent, bien
plus significatif, bien plus important, il n’est hélas resté que Uillus-
tration d'un livre trés beau et trés important mais c’est justement
cette importance que javais cherché 4 mettre en valeur. »

Interview par Stefano Roncoroni & propos des Damnés, 1969
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Francesco Rosi, Sydney Lumet, Mauro Bolognini, Joseph Losey et Richard Brooks furent successivement envisagés avant
Visconti. De méme, aprés que Belmondo ait été pressenti, c'est Delon qui devait incarner Meursault, avant que larrét du tour-
nage de «Il Viaggio di Mastorna» de Fellini, ne libérit Mastroianni qui finanga un cinquiéme du budget du film.

L’Algérie Frangaise a pour Visconti le visage de la
mort proche : un vieillard au visage couvert des
taches de U'dge et de la maladie mélées, la frise des
pensionnaires de U'hospice autour d’un cercueil,
des Arabes anonymes qu’on bat ou qu’on tue sans
réfléchir, un maquerean sans complexes, la mer
derriére les barreaux, une cellule commune pleine
d’indigénes (Les Hommes d’Alger, version male
du Delacroix), un témoin raciste qui s’indigne de
voir juger un pied-noir pour une peccadille, et le
procés lui-méme qui empeste la naphtaline de
Uhypocrisie bourgeoise et du linge sale mais bien
rangé. En regard, semblable 4 celle du héros, l'in-
différence du soleil et de son cortége de mer et de
sable, et de sensualité posée comme une main sur les seins d’Anna Karina. Tragique solaire de Uauteur de Noces, os le crime éclate
comme une manvaise insolation : «C'est étrange, la mort et le soleil voyagent ensemble», chante dans Les Parapluies de Cherbourg
un autre provincial déplacé en Algérie. L’Alger anachronique de Visconti existe, avec son grouillement méditerranéen, ses dimanches
plus endimanchés que nature et ses retours de stade qui remplissent les terrasses des cafés. Un départ d'autobus y est un spectacle, la
plage tranquille une aquarelle, du bruit dans Uescalier un petit opéra. Méme dans ses jours les plus humbles, Visconti «pittore» ne
peut s'empécher de mettre dans le coin de son cadre la lucarne rouge qui déclenche U'émotion plastique, de peindre le mur de la gedle
d’un ocre digne de Campigli, de glisser en avant-plan ou en amorce devant ses personnages la bouteille ou la lampe qui dans la chair
vivante du plan inscrira la nature morte de la picturalité, Puisqu’a Uart, jusque dans ses jours faillibles, Visconti ne peut étre
«étranger».

Positif n°89, novembre 1967

Retrouvez L’Etranger sur www.acaciasfilms.com et www.tamasadiffusion.com



