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“Hitchcock transforme ce sujet d espionnage en une réflexion sur I'honneur, I’amour et la mort. Un film magni-

fique.”

En 1946, |e pere d' Alicia Huberman, américain d' origine allemande, est condamné pour espionnage au profit des nazs. Il se suici-
dera peu apres dans sa cellule. Dés lorslavie d Alicia, qui réprouvait les activités de son pére, va a vau-l'eau : elle sadonne al’al-
cool et collectionne les liaisons sans lendemain. Elle est contactée par un agent des services secrets américains, Devlin, afin d’ ac-
complir une mission qu’ elle est seule a pouvoir mener a bien. Il s'agit de gagner la confiance d’ Alex Sebastian, un ami de son pere
autrefois amoureux d' elle, et de découvrir ce qu'il trame avec un groupe d amis et d’ anciens nazis non repentis. Alicia accepte la mis-
sion pour se prouver a elleeméme et a Devlin, dont elle est tombée amoureuse, qu’elle N’ est pas la femme irrémédiablement perdue

qu'il semble voir en elle...
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UN PEU D’HISTOIRE

Les Enchainés commenca sa carriére a Paris, en exclusivité, en mars 1948, en
méme temps que La Maison du docteur Edwardes, réalisé en 1945, A cette époque,
Alfred Hitchcock n’ était pas considéré comme un auteur de films mais comme un
technicien tres brillant, spécialisé danslefilm policier ou d' espionnage. C' est & par-
tir de ses films anglais (Les Trente-neuf marches en particulier) que les critiques
francais émettaient leur jugement. Les films de |a période américaine avaient com-
mencé de sortir péle-méle, en 1945. Seul, L’ Ombre d’ un doute passait pour un chef-
d oeuvre.

Si ladouble sortie de La Maison du docteur Edwardes et des Enchainés permit de
connaitre un peu mieux cette période américaine, il restait encore quelques vides a
combler. I faut tenir compte de tout cela pour comprendre ce qui peut paraitre
aujourd’ hui une erreur d optique assez monumentale : I'importance tres relative
attachée a ces films dit de genre au moment ou la critique frangai se reconsidérait le
cinéma américain par rapport a Orson Welles et discutait des mérites comparés de
John Ford et de William Wyler.

Jusqu’en octobre 1954 et le numéro spécial des “Cahiers du Cinémad’, le cas
Hitchcock fut loin d’ étre tranché. Vint alors cette promotion d’ auteur qui fit couler
beaucoup d’ encre mais qui, depuis, n'a pu étre remise en question.

Les Enchainés souffrit longtemps d’ un malentendu. Ces quelques phrases emprun-
tées a la critique d’André Bazin parue dans “L’Ecran francais’ (n° 142 du
16.3.1948) montrent a quelles limites on ramenait le film :

“Le scénariste Ben Hecht n’a pas dii se fatiguer pour revoir et augmenter cette tra-
duction en américain de Marthe Richard au service de labombe atomique... (...) La
réthorique d’ Alfred Hitchcock est certainement la plus brillante du monde. Nous
savons maintenant, du reste, qu’il n"a pas son pareil pour les travellings en spirale
et |’ expression des mouvements les plus secrets de I'inquiétude et du doute. Il are-



culé les limites de la sensibilité de la caméra, au sens ou I'on dit d’une balance qu’ elle est sensible. Malheureusement,
il y aquelque ridicule a poser, sur ce trébuchet qu’inclinerait une poussiére d’or, la vulgaire limaille de fer de ces psy-
chologues de confection. La caméra subjective, trés bien, mais faut-il qu'il y ait un sujet !”.

Une technique supérieurement brillante au service d'un sujet impossible... C' était ala sortie du film, I’ opinion générale.
Le livre d'Eric Rohmer et Claude Chabrol (1957) mit I’ accent sur ce qui n'avait pas éé vu ou avait été mal vu. Enfin,
la reprise des Enchainés en mars 1964 fut I’ occasion d’ une véritable redécouverte : cette histoire longtemps contestée a
donné matiere a1’ un des plus beaux films d’ Hitchcock.

Truffaut le considérait tout simplement comme le meilleur des films américains des années quarante en noir et blanc, et
si le maitre avouait quant alui une tendresse particuliére pour L'Ombre d’ un doute, il est clair qu’il s agit d’ un titre moins
représentatif dans sa filmographie. On peut étre en droit de penser que si Hitchcock négligeait volontiers ce titre, ¢’ est
qu'il fut longtemps porté par Selznick, avec tout ce que cela sous-tend en termes de contraintes et de limites dans I’ ex-
pression d’ un tempérament aussi créatif que le sien.

Officiellement en effet, Les Enchainés est une distribution RKO et ce, mémesi le carton initial du générique précise qu'il
S agit d’une release Selznick international . Aujourd’ hui le film constitue donc la premiére production Alfred Hitchcock,
mais Selznick consacra beaucoup de temps et d’ argent a la pré-production et ala constitution du scénario de Notorious.
C'est Hitchcock qui en eut I'idée de base a I’ automne 1944 : bétir une histoire autour d'un abus de confiance. “Une
femme vendue & |’ esclavage sexuel pour motifs politiques’ serait la victime de cet abus de confiance. Soucieux de ren-
forcer ses accords avec Hitchcock sur du long terme - il échouera, les deux hommes ne collaboreront plus que sur letitre
suivant, Le Procés Paradine - Selznick lui garantit un traitement royal comme scénariste et réalisateur. Hitch est payé a
la semaine, comme le sera Ben Hecht, a nouveau associé au projet apres Spellbound. On ne compte plus les différents
états du scénario qui seront élaborés en 1945 (Clifford Odets, non crédité, ayant aussi apporté sa pierre a |’ édifice), ce
qui est sir ¢’ est que ce long processus de création gréve lourdement les finances de Selznick, par ailleurs engagé dans
safolie Duel au soleil. Selznick, qui avait jusgu’ alors supervise de tres prés les travaux doit se résoudre a abandonner
son bébé pour dégager du cash : un deal est passé avec la RKO, qui rachéte e package pour 800 000 dollars et contre la
garantie de partager équitablement les éventuels bénéfices.

On peut reprocher beaucoup de choses au producteur démiurge, et particulierement sa propension a vampiriser les
auteurs qu'il finangait, mais dans le cas d' Hitchcock, il lui aura sans doute aussi apporté ce qui lui faisait défaut, a savoir
I’ enrichissement psychologique de personnages souvent réduits jusque la a de simples marionnettes un peu schéma-
tiques. Ayant bénéficié de I'instinct de son producteur au stade de la confection du script, et dégagé de sa mainmise sur
laréalisation et le montage proprement dits, Hitchcock livre aors une cauvre séminale et matricielle pour la suite de sa
filmographie, en quelques mots le film de la maturité accomplie.



LE FILM

Notorious se traduit en francais par “tristement célébre”, on pourrait dire aussi “marqués’. Les personnages de Notorious sont mar-
qués par leur passé, ou enchainés a leur passé comme le suggere peut-étre la traduction frangaise. Comme le dit Jacques Lourcelles,
le génie d'Hitchcock consiste a enchéasser une histoire d'amour intime et secréte dans une aventure d'espionnage extérieure, palpitan-
te et spectaculaire, qui, loin de la priver de son sens, larend au contraire plusintense, plus compréhensible a tous les publics, et donc
en quelque sorte plus universelle.

Comme dans Rebecca, I'héroine est encore une amou-
reuse qui se sent indigne de celui qu'elle aime. Héros
romantiques frustrés, Alicia et Devlin ne vont cesser tout
au long de I'intrigue de se mettre al'épreuve, prouvant en
cela leur mangue de confiance en eux-mémes, dans leur
partenaire et dans leur amour. Ce jeu extrémement cruel
pour eux (qui sont seuls ale comprendre) sinsere dansle
(double) jeu que mene I'héroine au milieu des espions.
Etant, dans le couple qu'elle forme avec Devlin (Cary
Grant a contre-emploi terne, cruel et étriqué dans son
habit d'espion professionnel) la plus exposée et la plus
vulnérable, elle est aussi |a plus émouvante. Son itinérai-
re moral qui la conduit avouloir racheter lafaute de son
pére et obtenir I'estime de Devlin coincide exactement
avec son parcours amoureux. Dans les deux cas, elle
prend desrisquesinfinis et ce n'est qu'au bord de lamort,
ayant fait seule les quatre cinquiémes du chemin, qu'elle
rencontrera enfin la confiance et I'amour sans arriére
pensée de Devlin.

Ce double itinéraire se déroule au milieu d'une étonnan-
te galerie de figures patibulaires et inquiétantes avec lesquelles contraste la figure presgue touchante de ce méchant amoureux qu'in-
carne Claude Rains, vivant comme tant de héros hitchcockien sous la coupe de sa mére.

La subtile profondeur des nombreuses scénes a deux démontre la variété du style hitchcockien : tantét I'auteur utilise des plans fixes
assez simples quand il veut mettre en valeur I'importance du dialogue (scéne de I'hippodrome ot les héros, se sachant observés, doi-
vent sourire méme si leurs paroles mutuelles les blessent
cruellement, scéne du banc ou Devlin sacharne sur
Alicia la croyant alcoolique aors qu'elle est empoison-
née et qu'elle a renoncé a lutter), tantot il recourt a une
technique trés sophistiquée de plans séquences se déve-
loppant au plus pres des acteurs (la longue scene vendue
sous letitre du plus long baiser de I'histoire du cinéma et
ou Chabrol a bien vu, dés 1957, qu'il sagissait d'une
confrontation d'épiderme montrant qu'il n'existe encore
qu'un amour superficiel ; acomparer par exemple avec le
baiser dans la cave, ou la longue scéne des retrouvailles
finales dans la chambre traitée comme un mélodrame du
muet avec contrastes de clairs-obscurs).

Danslesrares scenes a multiples personnages, Hitchcock
donne libre cours a sa virtuosité alafois sur la construc-
tion du suspense (scéne de la réception avec montage
parallele entre, d'une part, la cave avec la découverte de
la bouteille de vin et, d'autre part, le salon ou la diminu-
tion progressive des bouteilles de champagne indique
que le maitre de maison devra bientét visiter la cave, ou
la descente de I'escalier menacée par les questions des
espions et I'attitude de Claude Rains) et sur celui de I'élaboration des mouvements d'appareils spectaculaires (présentation de Mme
Sebastian prise a mi-escalier, traversant I'ombre et apparai ssant menacante au premier plan, plan ala grue dans la réception et abou-
tissant sur lamain de Alicia refermée sur la précieuse clé de la cave).

Dans son entretien avec Hitchcock en 1966, Truffaut déclare :

“ J'étais réellement impatient d'en arriver a Notorious, car c'est vraiment celui de vos films que je préfere, en tous cas de tous vos
films en noir et blanc. Notorious, c'est la quintessence de Hitchcock. |1 est resté extrémement moderne. 1l contient peu de scenes et
est d'une pureté magnifique ; c'est un modéle de construction de scénario. Vous avez obtenu un maximum d'effets avec un minimum
d'éléments. Toutes les scénes de suspense sorganisent autour de deux objets, toujours les mémes : la clé et la fausse bouteille de vin.
L'intrigue sentimentale est |a plus simple du monde : deux hommes amoureux de la méme femme... On a le sentiment de voir quelque
chose d'aussi contrdlé qu'un dessin animé. La plus grande réussite de Notorious, c'est probablement qu'il atteint au comble de la sty-
lisation et au comble de la simplicité.”

Retrouvez Les Enchainés sur www.acaciasfilms.com



