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«la violence est enfouie en chacun de nous. C’est Uinstinct de survie. Niez cette éviden-
ce, vous étes foutus. La violence, je la revendique. Je la crois positive et vitale. La seule
question ? Comment la canaliser en vue d’un meilleur usage pour ’homme. Parce que
Uhomme west, en fait, qu'un animal affamé et haineux de plus. 1l y a, dans ce monde,
un peu d’amour, un peu de bonté et beaucoup de barbarie.»

David est un jeune mathématicien américain qui vient de sinstaller dans le village natal de
sa femme, en Cornouailles. Le couple essaie de fuir le climat de violence des métropoles amé-
ricaines et David recherche lisolement et le calme pour poursuivre son travail. Afin de réno-
ver le garage, il embauche trois hommes du village, sans savoir que l'un d'eux est un ancien
amant d’Amy. Le comportement sournois et moqueur des trois anglais et lattitude provo-
quante d’Amy font, petit & petit, monter la tension...
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Sam Peckinpah

Des paradoxes, les films de Sam Peckinpah n'en manquent pas, ils sont comme les aimants qui tronent sur le
bureau de Dustin Hoffman dans Les Chiens de paille, symboles de ces couples bancals, étranges, impossibles,
qui traversent tous ses films : I'un face & 'autre, voués a sattirer puis a se repousser sans cesse, et dont les rela-
tions se résument 4 un cycle jamais bouclé d’attractions et de répulsions. Mais 'antagonisme seul est I'énergie
qui les maintient aczfs. Pour Peckinpah, qui aimait 2 citer la tragédie d’Oedipe lorsqu’on I'interrogeait sur son
rapport a la violence, le monde se divise en deux clans : ceux qui se crévent les yeux et ceux, dont il faisait bien
entendu parti, qui ont choisi de les ouvrir. Dés lors, montrer c’est pactiser. Car une fois les yeux ouverts, ce qui
distinguent entre elles les multiples représentations de la violence n'est pas une différence de nature (fagons res-
pectables d’'un c6té et condamnables de 'autre) - autre mythologie de la «fronti¢re» - mais de degré. Pactiser un
peu, beaucoup ou a la folie, cest toujours pactiser.
Dans les Chiens de paille, David Summer quitte New York et s'installe dans un petit village des Cornouailles en
compagnie de sa femme, Amy. Bien qu’attiré par le calme de la campagne britannique, David a d’abord voulu
quitter la grande ville, son agitation, ses émeutes. Mais ce qu'il a fui, le film va le lui retourner comme un boo-
merang et David, avant de s'installer dans ce nouveau wilderness, devra faire 'expérience de la violence et entrer
dans le monde de Peckinpah. Car ici, ce citadin astrophysicien et buveur d’eau, nest pas chez lui. La maison
qu’il habite appartient au pére de sa femme. Celle-ci y est née et connait les codes du pays, ses lois, ses cou-
tumes. La loi du village, c’est celle du plus fort, du patriarche, la loi du vieil Ouest en somme, primitive, vio-
lente et darwiniste. Lautre loi, issue des textes et de la démocratie, celle quincarne un maire impuissant, sera
bientét liquidée a coup de chevrotine. A peine arrivé dans sa nouvelle maison, David commet erreur fatale :
au lieu de marquer son territoire, il embauche deux autochtones auxquels il confie la tiche de réparer son toit,
de lui aménager une verriere, un peu comme si les Indiens avaient construit Fort Alamo. C’est pourquoi David
mettra tant de temps & comprendre les mises en garde de sa femme. Pourquoi tuer le chat ? «Pour te prouver
quils pewvent pénétrer dans ta chambre» lui rétorque-t-elle. Dans le livre qu'il consacra & Peckinpah en 1998,
Stephen Prince note que ce dernier, & 'époque du tournage, découvre les écrits de 'anthropologue Robert
Ardrey (auteur notamment de 7he Territorial Imperative, 1966). Sa these - «la plupart des comportements
humains sont basés sur des réponses instinctives dont l'origine est fondamentalement animale» - irrigue le film de
bout en bout, & commencer par le viol du territoire et le réflexe de sa préservation, qui en constituent les motifs
centraux. Le film se divise ainsi en deux parties : la premiere décrit envahissement progressif de 'espace de
David, jusqu’a sa prise de possession ultime (le viol d’Amy par Charlie Venner et Norman Scutt). La seconde
enregistre sa métamorphose bestiale au moment du si¢ge final. Jusque-la ap6tre de la non-violence, David
Summer brise en une réplique («Cest ma maison et je ne laisserai pas la violence sy installer») la cotte de maille
qui le sépare de ses agresseurs. Linstinct de survie éclate et avec lui, la défense aveugle de son territoire. Mais il
établit aussi une regle que le film va démentir aussitot puisque sa maison devient le théatre d’'une violence
immense. Dans 'univers de Peckinpah, David Summer occupe une place a part. Cet intellectuel rigide et borné,
adossé a une Loi dure (celle de la science
et de la politique) qu'il brandit tel un cru-
cifix, détonne radicalement avec les mave-
ricks qui peuplent les films du cinéaste et
-~ qui n’éprouvent pour la loi quindifférence
\ \ N ou aversion. Le mouvement des Chiens de
! paille épouse alors la trajectoire d’un per-
sonnage qui passe du respect de la Loi 4 sa
négation radicale, du rejet théorique de la
violence 4 son exercice. Pour David
Summer, qui a fuit New York et ses éner-
gies contestataires, il s'agit d’apprendre a
devenir un personnage de Peckinpah.

Jean-Baptiste Thoret Le Cinéma américain
des années 70 Editions Cabiers du Cinéma

Retrouvez Les Chiens de paille sur www.acaciasfilms.com / www.tamasadiffusion.com



