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«Le Journal est une tragédie burlesque, aux confins de l'atrocité et de la farce. (...) Iln’y a pas dans toute 'oeuvre
de Renoir de film qui représente davantage la liberté d’invention et de style.»> André Bazin

SYNOPSIS

En Normandie, a la fin du XIXéme siécle. Célestine, une jeune et jolie femme de chambre, débarque de Paris
pour se mettre au service des Lanlaire, une famille bourgeoise et conservatrice qui ne tarde pas a 'humilier.
Madame Lanlaire, qui ne vit que pour son fils Georges, un étre malade et dépressif, pousse la jeune femme
dans les bras de celui-ci. Mais cette liaison est fragile, d’autant plus que Célestine est convoitée par deux
autres messieurs, Joseph, le valet, et le capitaine Mauger. Joseph finit par entrainer la soubrette dans ses

sinitres projets.

Le recul permet d’année en année de mieux
mesurer la qualité et 'importance de I'avant-dernier film améri-
cain de Jean Renoir. Longtemps seul L'Homme du Sud bénéficia
d’un préjugé favorable a cause de son «réalisme>. Le Southerner
est admirable, mais Le Journal, je pense, est encore plus beau et
plus pur. Renoir y satisfait sans retenue et dans une éblouissante
unité de style I'un des projets fondamentaux de son inspiration :
la synthese du comique et du drame. Mais La Régle du jeu n’était
encore quun «drame gai»: Le Journal est une tragédie bur-
lesque, aux confins de I'atrocité et de la farce.

C’est aussi sans doute avec Le Journal que Renoir se dégage tota-
lement cette fois du «réalisme>» de son oeuvre francaise. I est
remarquable que tout le film ait été tourné en studio dans cette
étrange lumiére de cauchemar si loin de celle de la Sologne ou
méme de la Georgie de Swamp Water. Tout ici, jusqu’a I'extraor-
dinaire vérité des détails vestimentaires, est intégré a une sorte
de fantasque cruel aussi transposé qu'un monde théatral. Aussi
bien est-ce peut-étre ici que prendra source la hantise du théatre

qui marquera de plus en plus I'évolution de Renoir. Le répertoi-
re dramatique n’avait guére fourni jusqu’ici au réalisteur de Boudu qu’un prétexte

LE JOURNAL de scénario. Mais c’est peut-étre pour la premiére fois que nous discernons dans

D UNE FEMME DE CHAMBRE I'oeuvre de Renoir, non plus le théatre, mais la théatralité a I'état pur.
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Un film dont jai
envie de dire qu’il a un culot
«monstre». Pas le meilleur de Jean
Renoir mais sans doute le plus ori-
ginal et personnel de sa période
hollywoodienne. Et d’une audace
ahurissante eu égard a la pusillani-
mité des codes des «studios>.
C’est en effet une galerie assez
réjouissante et proliférante de
monstres qui se donne a voir ici. Perversions en tout genre. Métastases du com-
portement. «Naturalité>» propre a glacer d’effroi. Plus ricanant que Cordelier, Le
Journal d’une femme de chambre se présente comme une sorte de film d’épouvante
rigolard, glagant, réjouissant et réjoui.

Les personnages rejoignent ces créatures mixtes (entre 'humain et le zoologique)
dont l'auteur a toujours saupoudré son oeuvre, révélant un gotit sympathique
pour la régression et 'animalité (Michel Simon dans Boudu, Jean-Louis Barrault
dans Cordelier). Ici Renoir s’amuse, tambour-major d’'une sarabande effrontée qui
évoque plutot le sabbat que la retraite aux flambeaux.

Exemples. Un militaire en retraite ne se déplace qu’en sautillant d'un pied sur
l'autre comme un chimpanzé (ou comme Opale dans Cordelier). Dévore en gri-
magant les roses (comme Boudu). Ne peut voir trotter un jupon sans tournoyer
autour en levant haut le genou (comme le satyre en canotier Brunius dans La
Partie de campagne). Sa servante-maitresse appelle le vieillard lubrique «Bébé».
lui-méme lui donne du «Mamans. Charles, le patron débile de Célestine, arbore
la barbe hirsute du clochard Boudu. Sa terrifiante épouse le brime tel le malheu-
reux Michel Simon de La Chienne.

Tout ce petit «sous-monde» grouille, gambade, fraye, jusqu’a ce que la violence
survienne. Foudroyante. A faire peur. On se met soudain a jouer du poingon, a
manier le rasoir, a faire claquer le fouet. Saignée sans fioriture d'une oie au fond
d’un cellier. Meurtre froid (avec le méme poingon effilé que pour l'oie) par une
nuit de 14 juillet. Cadavres achevés, transportés, enterrés au fond des potagers sur
une musique flonflon (comme dans La Béte humaine o1 je me souviens de Gabin
étranglant Simone Simon sur l'air du Petit Coeur de Ninon).

Ce trouble Renoir-la, proche des lubricités fiévreuses de son contemporain
Bataille, tératologique, s’ébroue dans la vase comme un canard sauvage, opére
chair a vif sur fond d’orage et de catastrophe. On est en 1946. La barbarie vient de
ravager le monde. Ensuite, accalmie, sérénité, le bleu du ciel reflété par le fleuve.

CLAUDE MILLER
Article paru dans les Cahiers du Cinéma en juillet/aoat 1994
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Mais j’en reviens au Journal d'une femme de
~d chambre, pour lequel je ne cache pas ma secréte prédilection
et que je consideére (n’en déplaise  son auteur ; mais faut-il
le prendre au mot ?) comme l'un des films les plus person-
nels de Renoir (car Flaherty et fait, 4 la rigueur, L'Homme
du sud et Stroheim Nana). ]’y vois d’abord une somme de
mille motifs antérieurs et 'amateur de cruauté, assez raffiné
toutefois pour ne se point satisfaire d'une violence tout exté-
rieure, y trouvera son compte plus que partout ailleurs. Il est
vrai qu'on n'y voit point de viol, ni de lapin agonisant, mais le
couteau que Francis Lederer brandit vers la gorge de l'oie
brille d’un trop terrible éclat pour qu’un esprit normalement
constitué se prenne a regretter que ladite gorge se soit trou-
. vée en dessous du champ de sa vision. Bien plus, aussi
parfaits que fussent Nana, La Chienne, Madame Bovary ou La
Régle du jeu, ils ne nous éclairaient, du pouvoir du cinéma,
rien que nous ne fussions déja en droit d’attendre — traitant
des rapports extérieurs des étres : la comédie humaine et ses
grimaces.

Le Journal d’une femme de chambre est peut-étre le seul film a
ma connaissance (je ne vois a vrai dire que Le Dernier des hommes & mettre en paralléle) qui nous découvre si limpi-
dement, sans le secours d’aucun commentaire ou autre artifice, cette sorte de sentiments qu’on aime enfouir au plus
profond de soi-méme — non seulement 'humiliation refoulée, mais le dégott méme ou la lassitude que I'on a de soi
—, que 'audace d’un tel sujet ne peut apparaitre quapres réflexion. Renoir, on le sait, exprima son regret que ce film
n’ait pu étre tourné en France ; félicitons-nous, au contraire, que des difficultés de reconstitution lui aient fait négli-
ger la recherche d’un pittoresque dont il nous avait fourni assez d’exemples, lui donnant en revanche tout loisir de
poursuivre sa tentative d’exploration intérieure et de reporter sur le visage glabre et énigmatique du valet I'intérét que
des seconds réles plus fidéelement campés eussent détourné a leur profit. Je m’arréte ici, craignant qu'un excés de sub-
tilité ne fasse paraitre spécieuse une démonstration que jaurais voulue plus directement convaincante, et invite ceux
de mes lecteurs qui ont eu la chance de voir Le Journal a se rappeler ce qu'ils ont ressenti lors des moments «forts»
de l'oeuvre (en admettant qu'il y en etit de «faibles» ) : par exemple la gifle de la maitresse de maison, la bagarre avec
le fils dans la serre ou cet admirable plan de la foule reculant devant le fouet déployé. Qu'ils me citent un exemple de
violence moins gratuitement traitée et plus sobrement fascinante ; I'une des raisons pour lesquelles je place, dans
l'oeuvre de Renoir, ce film encore plus haut que L'Homme du sud, est que les scénes de querelles qui jalonnent ce der-
nier, aussi pres soient-elles, font trop figure d’exercices d’école en face de ce sauvage corps-a-corps qui met aux prises
le robuste valet et le maitre phtisique, nous livrant en un éclair un monde de secrets que nous n’avions pu encore
qu'entrevoir. Sans doute, et en ce moment-la surtout, ne nous est-il jamais que donné a voir, et nul plus que Renoir
ne répugne au style «allusif> cher a nos paresseux cinéastes : mais ce qui fait le prix d'un film comme celui-ci est que
la transparence du geste y soit issue d'une premiére opacité, postulant ce mystére de la vie intérieure que trois siecles
d’investigation romanesque nous laissent encore si malhabiles a percer.

ERIC ROHMER

Le Goiit de la beauté
Article Renoir Américain signé Maurice Scherer paru dans les Cahiers du Cinéma en janvier 1952

Plus d’informations sur Octave Mirbeau et Jean Renoir dans le Dictionnaire Mirbeau (éditions I'Age d' Homme - Société
Mirbeau) et dans le N°18 des Cahiers Mirbeau & paraitre en mars 2011. www.mirbeau.asso.fr.

Retrouvez Le Journal d’une femme de chambre sur www.acaciasfilms.com et www.tamasadiffusion.com



